Цитата на случай: "Пронзительный резкий крик / страшней, кошмарнее ре-диеза / алмаза, режущего стекло, / пересекает небо". И.А. Бродский

Игорь Холин: из барака в космос

Стихи Холина порой почти неотличимых друг от друга, кажется они самовоспроизводятся стихийно и помимо чьей-то воли – как безликие факты
фотография Игоря Холина | Просодия

Игорь Сергеевич Холин вошел в русскую поэзию уже сложившимся мастером и почти мгновенно обрел статус живого классика. Какой именно опыт, литературный и особенно человеческий, этому предшествовал, судить трудно. Валентин Воробьев пишет, что паспорт поэта, военный билет и трудовая книжка бесследно исчезли. Воспоминаний Холин не оставил. 

Известно более-менее точно, что он родился 11 января 1920 года в Москве в семье белошвейки и военного. После гибели отца во время Гражданской войны попал в детдом, бежал оттуда, был беспризорником. Во время своих скитаний попал в Новороссийск, там поступил в военное училище. Прошел всю Великую Отечественную войну, закончив ее в Праге в звании капитана. Был дважды ранен и дважды награжден орденом Красной Звезды и, уже к 40-летию Победы, орденом Отечественной войны I степени. За то, что ударил по лицу пьяного сослуживца, был осужден и отправлен Лианозово. Одной из сотрудниц местной библиотеки оказалась жена поэта и художника Евгения Кропивницкого. Ее заинтересовал Холин-читатель, попросивший выдать ему книгу Александра Блока, и она познакомила этого читателя с мужем, а тот – с кружком лианозовцев, поэтов и художников. В него входил и юный Генрих Сапгир. Их с Холиным потом свяжет многолетняя дружба. Они даже умрут в один год, с разницей в пять месяцев.

Для денег Игорь Холин писал стихи для детей и подрабатывал официантом в ресторане отеля «Метрополь». Там он познакомился со своей первой женой, Марией Константиновной, официанткой в том же ресторане. В первом браке у них родилась дочь Людмила. 

Как пишет В. Воробьев, «изнемогая от славы, подражателей и поклонниц, Игорь Холин порвал с примерной семьей и стал бродячим авторитетом нелегальной поэзии, снимая углы и подвалы у нищих покровителей и знакомых», в частности, у него, Воробьева, на Сухаревке. 

«Личное имущество моего подозрительного квартиранта, – вспоминает художник, – состояло из трех предметов: деревянная тумбочка, потертая раскладушка и пишущая машинка "Эрика" немецкого производства. Порывая с прошлым, Холин прихватил с собой изысканные мелочи: трофейный помазок и опасную бритву с костяной ручкой. По утрам он гладко брился, оттягивая изящную сталь на широком ремне, обливался ледяной водой, пил крепкий чай из железной кружки и усаживался за машинку».

В 1970-е годы с подачи другого своего приятеля, тоже художника, Михаила Гробмана, Холин занялся торговлей антиквариатом. Накопив на кооперативную квартиру в Кузьминках, поэт, по свидетельству все того же Воробьева, сдавал ее некоему афроамериканцу, который обеспечивал международные каналы сбыта, а сам жил на кухне и спал чуть ли не под газовой плитой. 

Уже после 50 лет Холин женился во второй раз, на Ирине Островской, молодой женщине, подруге Елены Щаповой, жены Эдуарда Лимонова. От этого брака у поэта в 1974 году родилась вторая дочь, Арина, известная сегодня журналистка, писательница и блогер. Мать умерла во время родов. 

В самом начале 1970-х всерьез обратился к прозе. Избранные прозаические миниатюры были изданы отдельным томом сразу вслед за избранными стихами в НЛО в 2000 году. В 2015-м в Вологде вышел в свет роман «Кошки-Мышки», где под прозрачными псевдонимами выведены многие знакомые автора и он сам.

Игорь Холин умер 15 июня 1999 года в Москве

Об Игоре Холине читайте  здесь

Читать по теме:

Лев Друскин: поэзия преодоления

Сам Друскин относил свои стихи к той петербургской ветви русской поэзии, что идёт от Баратынского и в середине ХХ века была представлена именами Ахматовой, Маршака, Шефнера, Кушнера

#Советские поэты
Давид Самойлов: "Искусство – смесь небес и балагана»

Самойлов сочетает традиционность формы и содержания с непринуждённостью игрового начала, осваивает разговорные интонации и отвергает любые культурные мифологии, попытки классифицировать и вписать художника в заданные рамки