Поэты и вещи. Часть 3

Пиджак Евгения Евтушенко

Оскар Уайльд, революционер в моде, считал, что цветовую палитру мужского костюма следует расширить и тогда «с первого взгляда можно будет опознать зануду». Если следовать этой логике, то во второй половине ХХ века меньше всего на роль зануды подходит Евгений Евтушенко.

Евтушенко известен своей любовью к пиджакам всевозможных расцветок и тканей. О них мы можем судить, в основном, по постперестроечным фотографиям, однако и в советскую эпоху поэт позволял себе яркие образы. Конечно, в то время это было вызовом, и в этой связи стоит вспомнить о стилягах, всем своим видом (в прямом смысле слова) протестовавших против конформизма в целом и в моде – в частности. Однако Евтушенко остался верен такому стилю до конца жизни: кроме пиджаков, такой же «цветастостью» отличались галстуки, шейные платки и рубашки. Когда же ему, уже в преклонные годы, указывали на, мягко говоря, неуместность такой манеры одеваться, поэт отвечал, что «настаивает на этом».

Биограф Евтушенко Евгений Сидоров связывает такой стиль не только с жестовым поведением (традиция Маяковского), но и с провинциальностью поэта: «Это шло прежде всего от нищей провинциальной сибирской глубинки. Ведь он человек очень русский, даже провинциально русский».

Шейный платок Андрея Вознесенского

Один из самых известных поэтов-шестидесятников, Андрей Вознесенский был гораздо сдержаннее в манере одеваться, чем его современник Евгений Евтушенко; не зря многие считали их поэтами-антиподами. И все же их объединяло отношение к моде как к одному из главных способов представления себя миру.

Вознесенский не любил всё, что связано с официальностью, в том числе и в одежде. Именно поэтому он никогда не носил галстуки; их он заменил более свободным и броским аксессуаром – шейным платком. Даже на черно-белых фотографиях можно заметить, что они почти всегда разные, часто – с причудливыми узорами. Сергей Николаевич, куратор выставки «Поэт и леди», проходившей в Центре Вознесенского в 2019 году, говорит о моде в жизни поэта следующее: «Мода была для него неким заявлением миру. Он учился на архитектора, мыслил себя как художник и как художник придумывал свой образ». Платок, кстати, не единственная особенность стиля Вознесенского: он также любил твидовые пиджаки в клетку, брюки клеш и «большие мохнатые кавказские шапки».

Водолазка Владимира Высоцкого

Водолазку (на петербургском – бадлон) можно считать своеобразным орудием бунта против официального стиля одежды: галстук с ней не наденешь. В СССР она стала популярной в 70-е годы, однако купить ее было довольно сложно, поэтому водолазка стала знаком некоей привилегированности и символом нового дендизма.

На фотографиях этого времени в водолазках можно увидеть Булата Окуджаву, Андрея Дементьева, Леонида Филатова. Большим поклонником бадлона был Владимир Высоцкий, один из самых модных поэтов и артистов Союза. Высоцкий часто путешествовал за границу, поэтому возможность модно одеваться у него была: джинсы клеш (да и вообще джинсы), джинсовая рубашка, футболка поло, туфли на каблуке.

Одевался Высоцкий модно, в «фирмУ», однако желания выделиться у него никогда не было. Скорее наоборот: по воспоминаниям режиссера Станислава Говорухина, перед выступлениями он одевался «скромно, продуманно, с достоинством». Скромным, привычным можно назвать и его образ на свадьбе: и Высоцкий, и Марина Влади были в простых водолазках.

Джинсы Иосифа Бродского

Иосиф Бродский любил джинсы. В СССР они, естественно, были дефицитом, предметом роскоши – поэту их присылали друзья из-за границы. Существует легенда, согласно которой одну из пар джинсов Бродскому отправил Владимир Набоков, после прочтения поэмы «Горбунов и Горчаков». Однако по другой версии, Набоков передал деньги, на которые и были куплены эти джинсы.

Мария Слоним вспоминает, что Бродский любил хорошо одеваться, хотя «гордился своими фотографиями в ватнике в ссылке, но все равно уже в городе – и в Питере, и в Москве потом – стильно одевался». В США джинсы были привычной, повседневной одеждой. На одной из фотографий эмигрантского периода Бродский запечатлен лежащим на столе в университетской аудитории – конечно же, именно в джинсах. Правда, войдя в профессорский круг (в 1972 году поэта пригласили преподавать в Мичиганский университет; впоследствии Бродский работал и в других университетах и колледжах. – Prosodia), Бродский несколько изменил своей любви к джинсам: следуя преподавательской моде, он перешел на вельветовые брюки.

Бушлат и косуха Эдуарда Лимонова

Мода занимала большое место и в творчестве, и в жизни Эдуарда Лимонова. Причем поэт был не только «потребителем», но и создателем одежды: сначала в Харькове, а затем и в Москве (1960-е – 1970-е годы) занимался довольно прибыльным в те времена делом – пошивом джинсов. В одном из интервью Лимонов вспоминает: «Я обшивал творческую Москву все семь лет, что прожил в ней. И скульптору Эрнсту Неизвестному сделал джинсы, и поэту Окуджаве, и ещё сотням, уже забытым мною "творческим работникам"…»

Лимонов всегда стремился выглядеть модно, но эта мода была не массовой, а его собственной, «лимоновской». В первом романе писателя «Это я, Эдичка» не раз описывается одежда героя, эмигрировавшего из России в Америку: «…оделся очень странно, в рваные синие французские джинсы и прекрасный новый итальянский джинсовый пиджак, одел желтую итальянскую рубашку, жилет, разноцветные итальянские сапоги, шею обмотал черным платком». Тема моды затронута и в книге «Дети гламурного рая», посвященной воспоминаниям о жизни в эмиграции.

В конце 1980-х – 1990-х годах в гардеробе Лимонова появились две важные вещи, так или иначе отражающие его убеждения: бушлат и косуха. Обе связаны со сформировавшимся в то время амплуа Лимонова – идеологического борца, бунтаря, революционера. В наброске сценария «СМРТ» (по-сербски – «смерть») он описывает знаменитый бушлат так: «…немецкий морской бушлат с металлическими пуговицами…» Но не стоит думать, что вместе с бурной эпохой ушел и стиль Лимонова: в его случае манера одеваться была неотделима от цельного образа солдата революции, которому писатель никогда не изменял и с которым он ассоциируется и по сей день. Возможно, именно поэтому в 2020 году по результатам народного голосования Лимонов назван одним из самых стильных современных писателей (занял третье место): людей до сих пор привлекают его «черные водолазки, пальто-бушлаты и очки в прямоугольной оправе».