Евгения Риц. Эта тень уже совсем не я

Prosodia публикует новые стихи поэта из Нижнего Новгорода Евгении Риц, которая создает мифопоэтику современного мира, разгадать которую до конца никогда не получается.

Риц Евгения

фотография Евгения Риц | Просодия

Чем это интересно


Ключом к поэтике Евгении Риц может быть слово «мифопоэтика». Однако, даже зная об этом, каждое из стихотворений этой небольшой подборки скорее всего придется перечитать как минимум дважды. В мифопоэтике Риц нет готовой истории, которую рассказывает нам всеведущий автор. Нет, мы изначально внутри мифа, перед нами разворачиваются его картины, по которым напрямую история мифа не считывается, для этого образы, попавшие в стихотворение, должны как бы открыть свои семантические поля. И тогда «леопард», которого ведут крестьяне, «чтоб сеять на нем и пахать», оказывается олицетворением стихии, «чёрного пламени мужчин», которое одновременно принадлежит и шкуре леопарда, и миру этих крестьян. И это смиренное мужское, но еще пугающее начало теперь оплодотворяет землю. Отметим, что миф этот – способ осмысления весьма современной проблематики, но для того, чтобы понять это, его надо реконструировать. Мы предложили всего лишь вольную реконструкцию – мифологические картины Риц, написанные предсказуемыми, казалось бы, ритмами, темны и совершенно непредсказуемы по развитию образа, а потому оставляют много пространства для интерпретации. И с каждым стихотворением это по-своему захватывающее приключение.


Справка об авторе


Евгения Семеновна Риц – поэт, литературный критик. Кандидат философских наук. Родилась в 1977 году в Горьком (сейчас Нижний Новгород). Автор трех сборников стихов: «Возвращаясь к лёгкости» (М., 2005), «Город большой. Голова болит» (М., 2007), «Она днём спит» (М., 2020). Prosodia откликалась на недавнюю книгу Евгении. Риц публиковалась в журналах «Новый мир», «Воздух», «Октябрь» и других. Ее стихи переведены на английский, украинский, сербский, немецкий, чешский языки. Соредактор литературных проектов «полутона» и «Артикуляция». Лауреат премии «Anthologia» (2020), финалист премии Андрея Белого (2021). Живет в Нижнем Новгороде.



* * *

Крестьяне ведут леопарда,
Чтоб сеять на нём и пахать,
И кажется жёлтая морда
Испачканной в чёрных песках.
На самом-то деле песками
Он весь начинён до зари,
Где плещет кровавое знамя
И лопает ночь пузыри.
«Позырь» – мне кивает соседка
На чёрное пламя мужчин.
Оно распускается метко,
И мы потрясённо молчим,
Пока обтекают деревню
Сухие его языки,
И зверь, облечённый доверьем,
Выходит на свет изнутри,
Шерстистое семя находит,
В мясистую ямку кладёт,
И в поле, и на огороде
Восходит не всход, а восход.
Соседка рот крестит устало,
Скользит к надлежащей избе.
Ей скоро на жатву. Пристала
Шерстинка к короткой губе.


* * *

Мне друг прислал промокшее письмо,
Продрогшее и полуледяное,
И вот оно прозрачное лежит
И расплывается в глазах и на глазах.
И стол, и руку сквозь него мне видно,
И боль, и муку вскользь него обидно
Узнать мне, но его или свою,
Я до конца пока не понимаю
И до крестца бока не обнимаю,
Поскольку ничего не узнаю.
Мне этот друг не присылал письма,
Он вовсе мне не друг и не знакомый,
Бумага не присыпана песком и
Не закапана, а просто так сама
Всю эту влагу в воздух источает.
Она меня от воздуха отчает,
Затем меня от воздуха отчалит
И буквами в конверте понесёт.
И я тогда увижу сквозь бумагу
Уже не воздух, но ещё не влагу,
Но некое такое состоянье,
Которое скорее расстоянье
От всей меня, впечатанной, как в лёд,
Меня охватит в тесноте конверта.
Меня не хватит темноте, наверно,
И друг, вскрывающий клеёные края,
Поймёт по налетевшей тени света,
Что эта тень уже совсем не я.


* * *

Колотит в стол:
«Тук-тук. Я тут.
Я тук и жир.
Я тот».
А пот течёт
От рук к руке,
Как электричество в звонке:
«Смотрите, он пришёл».
Что тут смотреть?
Он тенью пишет «нет»
И «да»,
Как будто смерть не навсегда,
Как будто жизнь.
Он говорит мне:
«Я – твой брат,
Твой нерождённый брат-близнец
И измождённых стад телец,
А ты меня не уберёг,
Покуда жертвенник в огне
На небо принимал дары.
Твой дар был пар,
Мой дар был дым,
Всё вместе стало смог.
Мы хорошо сидим,
Смотри».
А что смотреть?
Я тоже помню этот день.
Там выходили города
Из деревень
Не навсегда.
Я разве вспомню этот день?
Текла слоёная вода
И окружённая среда
Свистала всех наверх.
А после снова стал четверг,
Да он и не страдал.
Сегодня столик ходуном
Морзянку лупит кверху дном,
И да, и нет –
И всё о нём.
И всё – не обо мне.
А я там был,
Мой дар стал пар
И тает на окне.


* * *

Пока прикладываешь ленты
То к волосам, то к рукаву,
Свою застенчивую тень ты
Размазываешь по ковру.
Ты медленная. Воздух рядом
С тобой тяжёл и недвижим,
А за окном проходит рядом
Неплотным масочный режим.
Тяжёлый влажный свет октябрьский
Не позволяет рассмотреть
Пространство меж лицом и маской,
Полуоткрытое на треть.
Но ты в окно едва взглянула
И, обернувшись на себя,
Вся потянулась и со стула
Коснулась ткани сентября.
Вот, посмотри, как замерцало
Не отражающе теней
Ошеломлённое зерцало,
Двоясь между тобой и ней.

Prosodia.ru — некоммерческий просветительский проект. Если вам нравится то, что мы делаем, поддержите нас пожертвованием. Все собранные средства идут на создание интересного и актуального контента о поэзии.

Поддержите нас

Читать по теме:

#Лучшее #Русский поэтический канон
Александр Иванников. Блажен, кто рано обнищал

День рождения ростовского поэта Александра Иванникова (1955–2013) Prosodia отмечает подборкой его стихотворений, иллюстрирующих один из главных приемов поэта – переакцентуацию старых клише.

#Новые стихи #Современная поэзия
Владимир Берязев. Восторг погруженья в зияющий зев

Prosodia публикует новые стихи новосибирского поэта Владимира Берязева — в них всякий раз заново разыгрываются отношения человека со всем миропорядком сразу.