Лань Ма. Что за крепостью крепко спящего сердца

Вера в невыразимое. От переводчика

Прежде на Prosodia уже публиковались подборки Ян Ли, Хэ Сяочжу и Цзиму Лангэ – все они принадлежат к одному кругу поэтов в провинции Сычуань и держатся друг друга с середины 80-х годов. Однако они вовсе не были главными идеологами журнала «Анти-А» (или «Фэйфэй»), с которым связана их ранняя слава. Ближе всех к истокам движения за обнуление культуры, идеи которого проводил «Анти-А», стоял разве что Ян Ли, но и он признавал, что основная заслуга здесь принадлежит старшим товарищам – Чжоу Лунью (1952-) и Лань Ма (1956-). В силу разных причин, творческая траектория первого давно ушла в сторону от коллектива прежних единомышленников, второй же сегодня и вовсе все дальше отмежевывается от поэтических практик. Изначально для полноты портрета движения мне хотелось рассмотреть их ранниe эксперименты с формой. Однако сборник, полученный от Лань Ма, и в частности – 40-частный цикл (поэма?) «Песнь благословления бамбуковой рощи», которым он открывается – заставили меня в корне пересмотреть концепцию рассказа, приблизив его содержание к проекту Prosodia «Поэзия как молитва».

Лань Ма (в переводе «синяя лошадь») – псевдоним Ван Шигана. Вместе с Чжоу Лунью оба автора выросли в Сичане – центральном населенном пункте Ляншань-Ийского автономного округа. В интервью поэт вспоминал о том, как в нем впервые проклюнулось чувство прекрасного: буквально в двухлетнем возрасте, присматривавшая за ним нянька взяла его и старшую сестру на рынок. Среди множества разложенных там безделушек, его взгляд привлек рубиновый блеск, как будто сообщавший нечто невыразимое о единстве всех вещей. Именно в этом чистом откровении, настигшем его раньше речи, Лань Ма после будет видеть исходную точку своего творчества. Первые стихотворные тексты он написал в школе, поощряемый учителями. Уже позднее, изучая в местном институте анатомию, он получил научное подтверждение своим ощущениям, узнав, что восприятие мира в значительной степени определяется биологическим строением органов зрения. Около десяти лет он потратил на вынашивание и обдумывание своих догадок, чтобы позднее зафиксировать их в «Манифесте до-культуры», опубликованном в первом выпуске журнала «Анти-А», а также ряде программных поэтических произведений.

В контексте эпохи большинство тогдашних поэтических опусов можно списать на беззастенчивые постмодернистские штудии, но если прислушаться к автору – все далеко не так однозначно. После нескольких бесед с Лань Ма мне стало очевидно, что сегодня он рассматривает все свои сравнительно немногочисленные сочинения лишь как различные грани одной стержневой идеи. Идеи, согласно которой, человека неизменно сопровождают две системы знания: выразимого (словесного, структурируемого, строгого…) и невыразимого (угадываемого). И пресловутая «до-культура» как раз призвана периодически расчищать этот фундамент человеческого существования, делать обзор стереоскопическим. Потому, отобранная самим поэтом для перевода вереница фрагментов справляется с трансляцией этого посыла ничуть не хуже (если не лучше), чем самый радикальный деконструктивистский подход.

Впервые прочитав «Песнь», я был искренне поражен. Безусловно, сказался и обман ожиданий – если я и ждал чего-то от основателя «Анти-А», то уж никак не молитвенных гимнов в формате записной книжки. При этом Лань Ма уверяет, что Библию (если точнее – Новый Завет) он читал исключительно поверхностно, а все написанное скорее есть следствие рефлексии над восточной традицией (например, чаньской практикой «передачи души посредством души») и популярными сегодня концепциями о едином метафизическом начале всех доктрин. По его словам, «адресат обращений» (фигура «Ты» в тексте) не сводится к понятию «Бога» внутри христианства и может быть интерпретировано даже как предельная реализация «я». Тем не менее, «Песнь» не противится стилю отечественной традиции перевода псалмов, со своими умозрительными представлениями о которой я и соотносил свой язык.

В 1997 году, почти сразу по завершению цикла, Лань Ма принял буддизм и сейчас лишь изредка обращается к поэзии. На мою назойливость он всегда отвечал учтивостью, а на дотошность вопросов – развернутым ответом.

«Песнь благословения бамбуковой рощи» 

·10·

Господи, весной горы с полями полнятся истинами

пестроцветными, ласковыми

о, этим временем вдоволь я пью мудрость твою неизбывную

многую ликами – свободную от повторений

каждый шаг приносит мне неисчислимые истины

каждый вдох вновь наполняет мудростью

веком сморгну, и сколько я должен буду оставить, столько же – встречу

взаправду же – нет, я ни с чем не прощаюсь, а лишь

непрерывно, со всем пребываю я, ибо

Господи, сам я и есть одна из твоих несчетных истин, которой

дано быть в движении, и дано быть несходной с другими

но с ними же прижимаясь бок о бок; –

среди них – сносящие поступь мою, меня сквозь себя проводящие

и те в горсти моей, к груди прижатые

но есть также и истины, что в даль отброшены

иные ж за пологом ночи зорко следят, как все будет, тишью незвучной

Господи, что этот мир сам по себе

как не собрание несметных истин

в душе мы, душой – прозреваем его изобилие

и их прямоту, их меры и ритмы

все они с первого взгляда открыты

негде колебаться – черное с белым

истины что имеют прозвания «птиц» – совершенны

истины что имеют прозвания волн – совершенны

истины что имеют прозвания гор – совершенны не менее

ведь те истины что представляются «пухом», «глазами»

«крыльями», «кровью»

и «органами»…

все они вместе сплетенные зовутся «костями, плотью и жизненной силой»

а все нареченные некими «реками, устьями, рвами, ручьями»

и «морями» различными, а также «озерами»

с началом «воды» сшиты бесшовно

леса же и склоны, и скалы, и ковры цветов…

все эти истины – часть лишь «земли»

может ли нечто «быть» и вне истины, даже ветра

в каждом наплыве их – своя истина

ибо все они – самое точное, самое чистое, самое легкое, самое ясное

и самое, самое неохватное среди всех изречений

и ты всегда сможешь узнать его, хотя никогда – истощить

…… ……

мы живем среди истин, от них в отчуждении

нет нашей жизни никакого места

и Вселенная – что, как не круговорот рождения истин

– этого не взять накоплением знаний и дисциплиной рассудка

философии, счету и логике – нет здесь надежды

14 ноября 1996

·11·

Господи, в сердце синего – синий

в сердце красного – красный

вода в сердце воды, в сердце облака – облако

в сердце людском – человек

в сердце дерева – это же дерево

в сердце пламени – пламя

в сердце камня – камень

птица в сердце птицы

но что в сердце Твоем?

Господи, лук в сердце лука изогнутого

стрела в сердце летящей стрелы

копыто в сердце копыта коня

в сердце лепестка лепесток

но в сердце моего сердца – что может быть?

дикие травы клонит порыв

это сердце травы приложилось к сердцу ветров

край лепестка слезится росой

так сердце цветка слагается с сердцем воды

и больше еще – тех раскрытых очей

изгибов дорог, дорожной пыли

…сердца всех вещей проявлены ясно

ибо свет в сердце света, а тьма в сердце тьмы

но что в сердце горячем и бьющемся?

в сердце белой стены – белизна

в сердце зелени трав – зелень

в сердце синих гор – синева

сердце бьющего родника так и бьется

но что за крепостью крепко спящего сердца?

о, я знаю, все вещи мудры. Господи,

ты весь животворная мудрость

ты весь на свету, в твоих таинствах тайны нет и на полкапли

все, все что в миру течет и является

одно сердце зорко, одно сердце знает, может и затворить, и приоткрыть их

и пройти их насквозь, и позволить им пронизать

сочетаться, соединиться, скреститься

стать в стороне сердца, с его полнотой

              и с «единым», что ближе «нолю», чем сам «ноль»

так и кто же здесь кто?

14 ноября 1996

·12·

Господи, дай мне завтрашним днем петь Тебе

ибо сегодня ночь уже чересчур глубока

так безмятежно стало душе моей

погружаюсь в Тобою указанный звездный каскад

смысл счастья отныне не смысл, но мои кровь и дыхание

в запахах, мной различаемых, больше, чем «благовония»

я наделен не только лишь «сном», но и чем-то превосходящим

слово «дом» для меня не жилище уже, но подлинно дом

здесь и сейчас песне твоей я внимаю

мои ноги омыты, глаза протерты, слух же мой чист

мне нужно выждать до завтра, тогда я восстану и пропою тебе

но здесь и сейчас ощущаю – должен под голос твой в сон уходить

прошу, подари мне мелодию о тростнике

и за нею – о ряске плавучей

а следом – мотив о луне

поведай истории облаков, истории пиков, историю неба

завтра я должен вернуться себе силы, подобные

новой прозрачной заре: дымке рассветной устлавшей наделы

я желаю исполниться сил на смирение

поутру – виться свободно как дым

я хочу быть каплей росы, собирать в себе сферой свет и рассеивать в стороны

чуть рассветет, на верхушках травинок – всем открывать

открывать чего проще не может быть и полнее: глубь умещенного света

чтобы из недолговечного мира Тебе сообщить этой живой силы сияние

стану петь Тебе завтрашним днем каждой каплей росы

15 ноября 1996

·13·

Господи, Ты во мне, а я в Тебе

все во мне – Ты, но в Тебе я всего лишь одно из прибежищ

но благо – во всех Твоих обителях вдоволь

природы, радости, счастья и красоты

не прошу и свободы, хватит с меня если сыном возьмешь к себе

и воспитаешь, иных же деревьями сделаешь

и дашь им взрасти, а других из расселин обратишь в реки

и позволишь течь, и всех нас устроишь так дабы сходились наши угодья

и всем было бы ясно, и всем было бы пасмурно

и в тенях был бы свет, и на свету были бы тени

все мы, мы все – храм Твой, и наш

тогда дуновения гнали ко мне облака

однако же счастью я только учился

тогда дожди пролились на широкую землю

упали на зонт мой, когда обучался я плачу

тогда я узрел как брызнули струи из камня

засияли искры во счастье людское, но мне, где мне было знать, что это – покой

будучи молодым, смотрел я как заметали ветра опавшие листья

но внутри – воистину у Тебя я учился, запоминал каждый взмах в танце

научался сладости, научался ей орошать восторг

все чтобы юность стала легка и чтобы легче

поверх светлого фона – ложилась юная тень

проступал измененный слезами безбрежный пейзаж

и чтобы я впервые покинул детский свой облик

в роще сосновой, расстался с ее чистым дыханием

заодно оставив родной свой язык, чтобы после –

уже взаправду – вернуться в объятья родной стороны

мои пути лишь часть путей Твоих

я часть Тебя

все что могу я – могу от Тебя, на Тебя опираюсь

моя поступь тверда, а значит Тебе угодна дорога

следом – радуга в небе, тоже Твое воплощение

и в потоке воды также Твой лик

среди них хожу и я, несу свою долю

ничтожный, забавный, но все же будто бы происходящий от таинств Твоих

где бы ни ступал по земле

– я был растроган

в пору юности тело мое и недвижимое – было в движении

так глубоко внутри я молился

прежде стоял на вершине холма я – в сумерках и на ветру, взором вдаль устремляясь

тогда и случилось, что я прозрел

посреди пруда тихой воды растет древо и кажется пламенем

но оно не горит, это дерево груши, лишь листья его раскраснелись от инея

кроваво-красное древо – древо как пламень

его тень прибилась к нему, словно еще одно дерево подле, но от небес и от земель иных

– так и детство мое, душа малолетняя, Рай мой

в тот год, я был со стадом коров – понимаю,

я и они – всего лишь Твои отражения

все мы крупицы пейзажа: сорок буйволов малых, больших, я, снегопад

снежный покров, ветер и горы, а еще их – волов – ясные очи

всему у тебя мы учились и снежными днями – хвалу возносили Тебе

а после я повзрослел

любовь моя пребывала, и я умолк

замолчал широко

замолчал призывающе

замолчал так что небеса потемнели

но я все продолжал

падать в молчание

до его сердцевины

и дальше вглубь где нет середины

где лишь немота обступает молчание

но никак не обступит

– тогда любовь хлынула, вширь – снова и снова

и так до песчинок на млечном пути, до бисера звезд

на лугу долго тело мое содрогалось, очнувшись

раскрывши глаза – я гляделся в любовь

пока тело с душою кутала ночь

тогда Ты весь был во мне, как весь я в Тебе

16 ноября 1996

·14·

Господи, мне было дано видеть солнце Твое, но есть и те кто лишен его

не счесть сколько раз говорил я об этом, но все они притворились глухими

все они смотрят – глаза их открыты, но не зрят они солнца, Твоего солнца

что же смотрят они тогда целыми днями?

Ты – Ты дал мне увидеть однажды и с тех пор видеть всегда

солнце, но что же оно из себя?

Господи, солнце Твое, что же оно?

отчего я, однажды увидев, вижу всегда

ведь и даже в ночи, даже уйдя жить в пещеры

всегда и везде – было б только стремление – снова глаза видят солнце Твое

о, солнце, солнце, солнце, солнце и солнце Твое

как оно стало источником силы во чреве моем?

Господи, чудеса Твои всюду – все они как одно

зенит Твой, в зените солнце Твое

травы Твои колеблет полупрозрачная длань

Твой я: в зените Твоего мира – капля росы

16 ноября 1996