Луиза Глюк. Из боли всегда можно что-то создать

Справка о переводчике

Анастасия Данилова родилась и выросла в Москве. Студентка пятого курса Литературного института им. А.М. Горького. Работает в отделе классической литературы и поэзии, группе поэзии издательства ЭКСМО. Стажировалась в Дублине и в Оксфордском университете. Переводы опубликованы в журнале «Иностранная литература». Научный интерес – поэзия Д.Г. Лоуренса. Пишет прозу.

От переводчика

Часто опираясь на мифологию и личный опыт, поэзия Луизу Глюк отличается строгой честностью и порой неожиданно простым слогом, который затрагивает читателей на эмоциональном уровне. Поэзия Глюк примечательна искренним языком, но строгим стилем, избегающим приукрашивания в пользу прямоты и эмоциональной ясности.

В данной подборке представлены стихотворения поэтессы, которые, на наш взгляд, отражают разные и противоположные, но в тоже время смежные аспекты любви. Стихотворения не принадлежат единому циклу – это скорее попытка с нашей стороны соединить разные по времени переживания автора в единое целое, соорудить некую призму гармонии этого чувства.

Хотя ее произведения часто погружают нас в темные аспекты человеческого опыта, им присущи интеллектуальная строгость и пристальное наблюдение за миром природы. Эти элементы в сочетании с мастерским владением художественной формой укрепили за ней место одного из самых значительных американских поэтов последних десятилетий.

Читатели Глюк найдут в ее творчестве отголоски стихотворений Сильвии Плат, Элизабет Бишоп и Роберта Лоуэлла – поэтов, разделяющих ту же приверженность к изучению сложностей человеческого опыта с неприкрытой честностью. Влияние Глюк можно увидеть в творчестве современных авторов, которые продолжают исследовать темы горя, близости и поиска смысла среди потерь и неопределенности.

Второе рождение

Мне кажется, это мое второе рождение,

сказала сестра. Очень

похожее на первое, но то

закончилось, помню. О,

какой это был вздох, такой мощный,

что сдул листву с деревьев.

Такого не припомню,

сказала я. Что ж, они лежали

на земле, сестра сказала. Помнишь,

мы бегали по парку в Седархёрсте,

и прыгали на грудах той листвы?

Вы никогда так не скакали, сказала мама.

Вы были хорошими девочками и ждали там, где я вас оставляла.

Но в мыслях вечно уносились вдаль,

ответила сестра. Я обхватила

ее руками. Какая же

ты храбрая, сестра,

признала я.

Желание

Помнишь, как ты загадала желание?

Я загадываю их множество.

В тот раз, когда я солгал тебе

о бабочке. Мне было интересно,

что загадала ты.

Как думаешь ты, что я загадала?

Не знаю. Что я вернусь,

и мы в итоге будем

вместе.

Я загадала то же, что всегда.

Я загадала новые стихи.

Сад

Сад восхищен тобой.

Ради тебя он окрашивается в яркую зелень,

Экстазом проникнуты красные розы,

Чтобы ты пришел в него со своими

любовницами.

Ивы…

Посмотрите, как сад оформил эти зеленые

Беседки безмолвия. И все же

Тебе чего-то не хватает,

Твое тело такое нежное, такое живое, среди

каменных животных.

Признай, что ужасно быть, как они –

Вне страданий.

О любви

Из боли всегда можно что-то создать.

Твоя мама вяжет.

Мастерит шарфы всех оттенков красного:

подарки на Рождество – они согревали,

в то время как она, меняя мужей, возила тебя за собой. Зачем это,

если все долгие годы она хранила свое овдовевшее сердце,

как будто мертвые возвращаются.

Неудивительно, что ты такой:

боишься крови, а твои женщины —

как одна кирпичная стена за другой.

Второе пришествие

Любовь всей моей жизни, ты

Утрачен, я же

Вновь молода.

Лет несколько прошло.

Воздух напоен

Девчачьей музыкой,

И на дворе

Вся яблоня

В цвету.

Я пытаюсь завоевать тебя снова,

В этом смысл

Стихов.

Но ты ушел и навсегда,

Как в русских романах, бросив

Лишь пару слов, которых я не помню –

Как пышен мир,

Он полнится вещами, мне чуждыми…

Я смотрю, как опадают соцветья,

Уже не розовые,

А старые-престарые, желтовато-белые

Лепестки, словно

Плывут по яркой траве,

С легчайшим трепетом.

Ты был никем,

Но быстро образ принял,

Став ароматом…

Ты повсюду, источник

Мудрости и муки.

Переводы с английского Анастасии Даниловой


Данные произведения являются собственностью своего правообладателя и представлено здесь исключительно в ознакомительных целях. Если правообладатель не согласен с публикацией, она будет удалена по первому требованию. / This works belongs to its legal owner and presented here for informational purposes only. If the owner does not agree with the publication, it will be removed upon request.