Новые 15 стихотворений современных поэтов о Новом годе и Рождестве
Судя по осмыслению новогодней символике в русской поэзии, Дед Мороз и елка не имеют самостоятельной ценности, они скорее выступают как вестники события Рождества, дающего надежду человеку. Сложная диалектика отношений человека со светом рождественской звезды – живая тема современной русской поэзии.

Леонардо да Винчи. Поклонение волхвов. 1481. Галерея Уффици, Флоренция, Италия (фрагмент)
Редакция Prosodia благодарит авторов, приславших стихи на тему Нового года и Рождества. Предыдущую такую подборку мы выпускали год назад.
Андрей Анпилов, Москва, Вена
***
Он лепечет «агу-агу»,
Домотканным платком укутан,
Воздух в ангелах как в снегу,
Пахнет шерстью сырой, уютом
Бедных, древним живым теплом,
Молоком и овечьим духом,
Иудейским жилым углом,
Снегом, дёгтем, пером и пухом,
Так и пахнет родней всего
Не от мира сего угодье,
Детский голос слышней Его
В небе, в царствах, в любом народе,
Беззащитней, страшней врагу,
И бессилен всесильный Ирод
Против крохотного «агу»,
Гласа Бога, зверей и сирот.
Андрей Баранов, Сарапул, Удмуртия
* * *
В рождественскую ночь в регистре
журчит вода,
и против окон в небе чистом
стоит звезда.
На свежеструганом паркете
и, под корму
поджавши ноги так, как дети, —
гляжу во тьму...
В пустой квартире пахнет мелом
и нет вещей,
яслей, волов, ослицы белой...
Нет вообще.
Но этот миг в полтинник трудный
не зря ведь дан?
И где-то там, в утробе трубной,
мой Иордан..
Юлия Долгановских, Екатеринбург
***
— Где твой дар, Бальтазар?
— Я иду по звезде, он везде.
— Каспар, уже не звезда, пожар.
— Мы идём по звезде, он везде,
всё проклятый ветер.
— Мельхиор, красный колпак заслонил обзор,
ты сбился с пути.
— Я продолжу идти, —
горя, Мельхиор ответил, —
эта звезда видна раз в семьсот девяносто четыре года.
Я дойду, если мы доживём,
и если не подведёт погода.
Евгений Дьяконов, Санкт-Петербург
***
предновогодние дела,
подарки эти, те,
того и этого тепла
нехватка,
в полноте
не увидать
сквозь снегопад
фигуру, силуэт
Того, кто сквозь
и тлен, и смрад
собой являет Свет,
и несмотря на
сбой в сети
свою закинул сеть,
и продолжает
к нам идти
сквозь нищету
и смерть,
сквозь одиночество
и тьму,
сквозь лживый блеск гирлянд,
а что же скажем мы
Ему,
сошедшему во ад?
не знаю…
чайник на плите
уже давно бурлит
в своей кипящей полноте,
и пар, как Дух летит
Анна Кейс, Санкт-Петербург
* * *
Ресничий взмах, синичье волхвование,
Морозное, чуть сонное быльё.
Тревожит нежно веки полыхание -
Розовощёкое дыхание Твоё
Свернулась тьма кольцом, не отвертеться.
Огонь и дым – земная благодать.
Небесное младенческое сердце
Стучит в груди, готовясь снегом стать.
Алексей Клоков, Кострома, Воронеж, Москва
Снег на Рождество
На встречу с грязной и сырой
И неприветливой землёй
Из облаков высоких,
Без шума, без упрёка
Слетает чистый добрый снег.
И вспоминает человек
Схожденье Бога.
Анна Кузнецова, Новочеркасск, Москва
билеты только для детей
с этой стороны
трудносдвигаемых биллетёром дверей
представление выглядит иначе,
здесь скачут
снежинки из подтанцовки
репетируя детали
делают селфи и обсуждают
такие подробности снежиночной жизни
которые сложно предположить
зрителям в зале
почти в самом финале приходит дед
мороз в распахнутой шубе
дети его
ещё не звали и он головой
привалившись к дверям
смотрит рилсы
о рыбной ловле футболе,
какие-то шутки
стайки снежинок
мечутся в танце смеются
через эту метель
нарядные обыватели сказочного леса
приводят своих детей
и каждого опоздавшего
глотает массивная дверь, а взамен
выдаёт пару строчек
рождественской песни
Наталия Михайлова, Санкт-Петербург
За звездой
Сокращаю через пустырь на соседнюю улицу от метро…
По припаркованному грузовику восходит звёздный ряд.
Под ногами - пара блёсток той же пятиконечной формы,
вылетевших, возможно, из какого-то фейерверка…
Сияют на проталине над трубой отопления, зарытой где-то в глубине.
По Лермонтовскому, потом - Измайловский…
За поворотом мне снова что-то проговорила
россыпь звёзд
на куполах и часовне
Троицкого собора…
(Туда, туда?..)
Уже около дома, на другом краю города
моё внимание привлекла
сияющая звезда – украшение какого-то ресторана
на балконе второго этажа над всеми забегаловками…
И я подумала,
это ещё не последняя…
(Это родословная…)
Было ещё очень рано,
и подняв глаза,
я увидела синеющее небо
с двумя,
тремя,
четырьмя…
Они складывались в какой-то
знак, который я не могу считать,
но я надеюсь, что я правильно поняла,
Христос
родился.
Антон Скляров, Смоленск
Звезда
Пятиконечную посредственность
С китайским штампиком внутри
Мы водружаем так ответственно,
Чтоб, крикнув: «Ёлочка, гори!»,
Она хоть малость нам напомнила
О запорошенных мечтах
И снова стали мы нескромными
В желаньях, планах и делах.
Известно: это не работает,
Но ежегодно в декабре
Мы снова те, кто бойко пробует
Быть и успешней, и добрей.
До путеводной — не дотянемся.
А до розетки — так вполне.
Посредством фикции останемся
На созидательной волне.
Звезда горит, и сразу кажется,
Что знаешь вновь, куда идти.
Хоть по сугробам, хоть по ка́шице
Из грязево́го ассорти.
А что потом? Неочевидное!
Кто загорелся от звезды,
Включи́т реакцию защитную:
Произнесёт, что нет нужды
Ни в чудесах, ни в символичности.
Настрой и воля — весь секрет!
Сомнений нет у сильной личности,
В себя вобравшей звёздный свет.
Михаил Тимофеев, Шахты, Ростов-на-Дону
***
На заводе ЗИМ
делали снег.
Облака
развозили его
по небесным дорогам
в разные города Земли.
Конструкторский отдел
разрабатывал новые
модели снеговиков.
Учёные в лабораториях
проводили испытания:
лепили снежки и
бросались ими
друг в друга.
На заводе ЗИМ
делали праздники:
с конвейера сходили
ёлочные шарики и
мандарины
к Новому году,
творожные
сочники,
бумажные звёзды
и весёлые
колядки
к Рождеству,
вареники
с предсказаниями
к Старому Новому году.
На заводе ЗИМ
делали пышные ели,
расставляли
их по лесам
и рынкам,
и когда дети
просыпались,
они видели дома
праздничные деревья,
украшали их игрушками,
водили хороводы,
радовались
и шли
строить
снежные
крепости.
Алексей Фокин, Тула
***
старый овод
сидящий на шее вола
прямо над тёплой
аппетитной кровяной жилкой
старый овод
всё видел подслеповато
но и того
что он видел —
розовое
беззащитное пятно младенца
солнечное
жаркое пятно марии
крепкое
аметистовое пятно иосифа
янтарные и золотые
пятна даров
и волхвов три пятна радужных
да маленькое
сияющее жемчужинкой
пятнышко звёзды
в проёме вертепа… —
всего этого
старому слепню
хватило понять
он не укусит
вожделенную жилку…
он обнял как умел
шею вола
всеми лапками
и произнёс:
видишь брат
теперь надо делать так
чтобы всё было не зря!..
и осёл рядом стоящий
это услышал
Елена Хамдан, Палестина
Новый год в Палестине
Что до Нового года,
то арабы его называют
рас эс-сэни, головой года.
Не загадывают желаний,
не сидят за столом,
заставленным оливье и селедкой под шубой.
Фейерверков нет
(чтоб не подумали об обстрелах),
шампанского тоже нет
(чтоб не грешили).
Чудо — лишь от Аллаха.
Добро — от простых людей.
Я говорю бакалейщику:
«Найдите мне зеленый горошек,
селедку и майонез».
Он кладет руку на голову — аля раси —
значит, пообещал.
Значит, по всем магазинам пройдет и отыщет
мой новогодний список продуктов.
И чудо произойдет.
Мандарины бесплатно.
Павел Щербаков, Калининградская область, Москва
***
В сельской кирхе ясней Рождество.
Под изгибами стрельчатой арки,
Когда звёзды за окнами ярки,
Так легко ощущать торжество.
В сельской кирхе почти никого.
В ней слегка холодней, чем снаружи,
Но острей проживается в стуже
С целым миром святое родство.
Константин Шакарян, Ереван
* * *
Изнемогает ёлка от жары
На светлом празднике
всечеловечьем.
Деваться некуда от мишуры
И от игрушек защититься нечем.
От тяжести слегка накренена,
Косится на застолье то и дело
И грустно смотрит в сторону окна.
...И каждой веточкою онемела.
В лесу родилась ёлочка, росла
И выросла – квартире на потеху.
Живою хвойной музыкой текла –
И в четырёх стенах подобна эху.
А за окном – бетонные куски,
Овеянные дымкой новогодней.
...Нет горше этой праздничной тоски,
Безропотнее и бесповоротней.
В лесу родилась ёлочка... И ей
Не холодно зимой на свете белом.
Она в жару. Одна среди огней
На этом празднестве заиндевелом.
Алексей Яковлев, Екатеринбург
Иным путем
Давай посмотрим, как на Рождество
На переезде товарняк идет и долго
Цистерны тянутся. И тепловоз
Не оборачиваясь мост минует. Полка
Застелена. Осталось 45
Минут, и мы по расписанию приедем.
Одеться и сидеть, уже не спать
(- А куртки? Куртки перед выходом наденем).
Уже не спать, одеться и сидеть,
Покачиваясь. Мгла стоит вокруг вагона
Стремительно. И свет включается на треть,
Что значит - до конца всего два перегона.
Всем телом наклоняется состав
Направо, а потом еще еще правее,
Но ангел пассажирских поездов, привстав,
Трубит в трубу и достает железный веер.
Раскрыл. И жестом, полным волшебства,
Плацкарту нашу возвращает смирным рельсам,
Скрежещет вышний поезд, радость Рождества
Христова возвещает спящим человецем.
Читать по теме:
Андрей Фамицкий. Ты не видишь, но он летит
Prosodia публикует подборку Андрея Фамицкого, включенную в антологию «Поэзия неотрадиционализма: три поколения современных поэтов». Хотя в этой поэзии мало что проходит проверку на подлинность, тем очевиднее становится ее сила.
Александра Шалашова. Почему так долго меня не любил
Prosodia впервые публикует стихи Александры Шалашовой, дважды лауреата премии «Лицей». Это поэзия, обнажающая беззащитность человека, особенно – человека любящего.