Андрей Вознесенский: «Рок-н-ролл. Об стену часы!»

 Отступление в ритме рок-н-ролла

 

                                            Андрею Тарковскому

 

    Партия трубы

 

Рок —

           — н —

                      ролл —

                                   об стену сандалии!

Ром

      в рот – 

                  лица как неон.

Ревёт

          музыка скандальная,

труба

          пляшет, как питон!

В тупик

             врежутся машины.

Двух

         всмятку —

                            «Хау ду ю ду?»

Туз 

      пик – 

                негритос в манишке,

дуй,

        дуй

                в страшную трубу!

В ту

        трубу

                  мчатся, как в воронку,

лица,

          рубища, вопли какаду,

две мадонны

                        «а la подонок» —

в мясорубочную трубу!

Негр

         рыж —

                      как затменье солнца.

Он жуток,

                  сумасшедший шут.

Над миром,

                    точно рыба с зонтиком,

Пляшет

С бомбою парашют!

Рок-н-ролл. Факелы бород.

Шарики за ролики! Всё – наоборот.

Рок-н-ролл – в юбочках юнцы,

а у женщин пробкой выжжены усы.

(Время, остановись! Ты отвратительно…)

Рок-н-ролл.

                    Об стену часы!

«Я носила часики – вдребезги, хреновые!

Босиком по стёклышкам – ой, лады…»

Рок-н-ролл по белому линолеуму…

(Гы!.. Вы обрежетесь временем, мисс! Осторожнее!..)

          …по белому линолеуму

кровь, кровь —

                          червонные следы!

Хор мальчиков

 

Мешайте красные коктейли!

Даёшь ерша!

Под бельём дымится, как котельная,

доисторическая душа!

Мы – продукты атомных распадов.

За отцов продувшихся —

                                            расплата.

Вместо телевизоров нам – камины.

В рёве мотороллеров и коров

наши вакханалии страшны, как поминки…

Рок, рок —

                    танец роковой!

Все

 

Над страной хрустальной и красивой,

Выкаблучиваясь, как каннибал,

Миссисипийский

                            мессия

Мистер Рок правит карнавал.

Шерсть скрипит в манжете целлулоидовой.

Мистер Рок – бледен, как юродивый,

Мистер Рок – министр, пророк, маньяк;

По прохожим

                       пляшут небоскрёбы —

Башмаками по муравьям!

Скрипка

 

И к нему от тундры до Атлантики,

Вся неоновая от слёз,

Наша юность…

          («о, только не её, Рок, Рок, ей нет ещё семнадцати!..»)

Наша юность тянется лунатиком…

Рок! Рок!

SOS! SOS!

(1961)

 

Чем это интересно

 

«Rock Around the Clock» («Рок круглые сутки», «Рок вокруг часов») не считается однозначно первой записью рок-н-ролла. На эту роль претендуют еще три–четыре песни. Но критики сходятся в том, что именно эта песня в исполнении Билла Хейли перевела рок-н-ролл из эксперимента в категорию поп-музыки. Сингл с этой песней стал одним из самых продаваемых в истории музыки.

 

Понятно, что яркий представитель советской богемы Андрей Вознесенский просто не мог не слышать этой песни. А если бы даже по каким-то причинам он не услышал «Rock Around the Clock» в Москве, то уж наверняка познакомился бы с рок-н-роллом в Америке. А в США – вместе с делегацией советских писателей – 28-летний поэт отправился именно в 1961 году, в год написания «Отступления в ритме рок-н-ролла».

 

Очевидно, что фраза «Рок-н-ролл. Об стену часы!» отсылает нас к «Rock Around the Clock» (фраза «когда часы пробьют…» – рефрен песни). 

 

Видимо, на создание стихотворения Вознесенского вдохновил и Чак Берри («миссисипский мессия»). Во-первых, Берри – как раз с берегов Миссисипи. Во-вторых, фраза «ей нет ещё семнадцати» вполне может быть навеяна его песней «Sweet Little Sixteen» («Сладкая шестнадцатилетняя девочка»). Песня – хит рубежа 50-х – 60-х.

 

В стихотворении Вознесенского есть и другие рок-н-ролльные «следы». Пожелание «об стену сандалии» вполне может быть вызвано опасением, что на эти сандалии кто-то наступит. «Не наступай на мои голубые замшевые туфли» – так пел Чак Берри в песне «Катись, Бетховен» («Roll over Beethoven»); Элвис Пресли в песне «Голубые замшевые туфли» («Blue Suede Shoes») хотел того же: «Делай всё, что хочешь, но, милая, держись подальше от туфель. Не наступай на мои голубые замшевые туфли».

 

Не знаю, предполагал ли Вознесенский в 1961 году, что его песня будет положена на музыку. Вряд ли. У стихотворения слишком сложная для легкой песенки структура. Да и на рок-н-ролльный ритм ложатся не все части произведения.

 

Однако на музыку «Отступление...» все же было положено. 2 февраля 1965 года в Театре на Таганке состоялась премьера спектакля Юрия Любимова по стихам Андрея Вознесенского. В «Антимирах» «Рок-н-ролл» идет сразу после «Вступления». С записью можно познакомиться здесь (с 3 мин. 22 сек). Гитарный риф – чуть ускоренная копия рифа из «Rock Around the Clock».

 

На главной сцене «Антимиры» шли более 700 раз, а Борис Хмельницкий утверждал, что со всеми гастролями и концертами спектакль был показан более 2000 раз. 

 

Справка об авторе

 

Андрея Андреевича Вознесенского  (1933–2010) с юности тянуло к рок-н-роллу и джазу. Симпатия к такого рода музыке вызывала неприятие у части консервативных коллег.

 

В 1963 году Игорь Кобзев писал о Вознесенском в «Комсомольской правде»:

 

Им служат оружьем трясучие джазы

И разный заморский абстрактный бред.

У них, говорят, появился даже

Собственный свой популярный поэт…

 

На улице Горького в «Окнах сатиры» в 1960-х годах изображён рабочий, выметающий «нечисть» метлой, – и среди сора-нечисти был изображён Вознесенский со сборником «Треугольная груша».

 

Вознесенский вспоминал: «Помню, когда я пришел в Кремль (Хрущев когда на меня вопил), то Шелепин буквально вскочил со своего места: "Как, вы пришли в Кремль без белой рубашки и галстука?" И закричал: "Вы – битник!" По-моему, тогда из всех присутствовавших в зале только мы с ним знали значение этого слова. Но все тут же заорали: "Долой! Позор! Битник, битник!"».

 

Увы, в СССР и РФ не нашлось рок-групп, которых заинтересовало бы творчество поэта. Зато Вознесенский оказался востребованным у эстрадных исполнителей. На его стихи написаны такие популярные песни, как «Плачет девочка в автомате», «Верни мне музыку», «Подберу музыку», «Танец на барабане», «Песня на "бис"» и «Миллион алых роз».

 

В то же время Андрей Вознесенский участвовал в принятии положительного решения о выпуске на всесоюзной фирме грамзаписи «Мелодия» первого диска группы «Аквариум» (1987 год). Его статья о Гребенщикове была помещена на конверте этой пластинки.