Иван Аксенов: такси было расхлябанное, карбид вонючий

Диагноз

Из благоустроенной пасеки трут навсегда изгоняется,

И не надо, подруги, никакой идеализации…

Такси было расхлябанное,

Карбид вонючий:

Вернулся усталый, но не раскаянный;

Залюбовался ее ключицей –

Освешение? – Закат за спиной колдовал. Тишина

За стеной промышляла охрипших ступенек…

А необходимо сказать, что она целый день была чрезвычайно нежна:

Подготавливалась экстракция денег.

И подкатывался щитовидный вопрос,

Конфузом: догадался – не догадался?

Притаился в ней от каблука до плачевно сожженных волос,

До гусиной улыбки, неоценимей семнадцатилетних признаний,

Что, что?.. Король собирался на подвиги –

Снарядился он на беду:

В поход трубили о вторнике

В среду объявился в плену.

(Орфография и пунктуация автора сохранены. – К.Б.)

Чем это интересно

Стихотворение «Диагноз» вошло в сборник «Неуважительные основания» (1916), изданный при участии футуристической группы «Центрифуга». В нем задействованы многие приемы из поэтического инструментария футуриста: эксперименты с ритмом и синтаксисом, сочетание разностилевой лексики, яркие (и порой парадоксальные) образы и т.д. Интерпретация любовной истории тоже выдержана в духе футуризма: в ней есть какой-то нерв, надрыв – при этом «надрывается», судя по всему, герой, а не его возлюбленная.

А. Экстер. Илл. к сборнику «Неуважительные основания»

В то же время сюжет этого стихотворения, при всей резкости его изложения, романтизирован. Средневековая история о короле, который «собирается на подвиги» (очевидно, ради своей возлюбленной), как будто противопоставлена первой половине стихотворения, в которой герой заявляет: «никакой идеализации». Но получается, что история как раз таки идеализируется по мере развития сюжета: усталый герой, приехавший на «расхлябанном такси», превращается в короля, который готов совершить подвиг, но в итоге попадает в плен.

Упоминание плена станет для Аксёнова пророческим; его жена Сусанна Мар вспоминает: «В начале 1917 года Иван Александрович, капитан инженерного управления штаба румынского фронта, стал одним из организаторов первой большевистской ячейки. Когда высшее офицерство…содействовало захвату Бессарабии, Аксенов был схвачен, брошен в одиночку и подвергнут пыткам. Аксенов вел себя одинаково героично и на пытке, и в камере. На пытке он молча вытерпел подвешивание на дыбу и накачивание водой, в одиночке он исписывал бесконечные рапортички (другой бумаги не давалось) своим романом».

А. Экстер. Илл. к сборнику «Неуважительные основания»

Справка об авторе

Иван Александрович Аксёнов родился 18 (30) ноября 1884 года в дворянской семье. Учился в Николаевском военно-инженерном училище в Петербурге.

В 1908 году был арестован, а затем отправлен служить в Сибирь из-за того, что поддержал солдатский мятеж. Вернувшись в Киев, Аксёнов погрузился в литературную жизнь, писал стихи и критические статьи. В эти годы он познакомился со многими известными литераторами, в том числе с Николаем Гумилёвым и Анной Ахматовой, у которых был шафером на свадьбе (1910 год).

В 1917 году поэт служил в Румынии; осенью из-за своих революционных взглядов был задержан румынскими властями и несколько месяцев провел в тюрьме. После Революции был освобожден в обмен на румынских пленных.

Иван Аксёнов – один из представителей русского авангарда. Выступал с докладами на литературных диспутах вместе с Владимиром Маяковским, Давидом Бурлюком и др. Примыкал к футуристической группе «Центрифуга», на «базе» которой издал свой первый поэтический сборник «Неуважительные основания» (1916). В начале 1920-х годов стал членом группы конструктивистов. В 1925 году Аксёнов женился на Сусанне Мар – поэтессе и переводчице, которая ранее входила в группу «ничевоков».

Помимо поэзии, Аксёнов занимался исследованием зарубежной драматургии (особенно творчества Уильяма Шекспира), издал книгу «Елисаветинцы», в которой собраны переводы пьес Джона Уэбстера, Джона Форда и других современников Шекспира. Также Аксёнова можно считать автором первой книги о творчестве Пабло Пикассо: в 1917 году была издана монография «Пикассо и окрестности», о которой, к сожалению, долгие годы не знали зарубежные исследователи (за рубежом фрагменты из этой книги были впервые напечатаны в 1980 году).

Иван Аксёнов умер 3 сентября 1935 года в Москве.