Кирилл Ковальджи: поэты отправляются в музей

6 лет назад, 10 апреля 2017 года, ушел из жизни Кирилл Ковальджи. Prosodia вспоминает поэта, переводчика и «воспитателя молодежи» сонетом, отражающем взгляд автора на положение поэзии в современной России.

Медведев Сергей

фотография Кирилл Ковальджи | Просодия

Сонет с поэтами


Почётно превращаясь в экспонаты,
Поэты отправляются в музей –
Моих десятки дорогих друзей,
Прославленных недавно и когда-то.

Я прохожу по залам виновато –
Они, увы, с годами всё пустей,
Два три безумца из России всей
Ещё парнасской жаждою объяты.

Зато вовсю по всем волнам эфира
Засилье электронных рифмачей,
Причуды глянцевитых богачей,
И пустота экранного кумира.

А к экспонату, где распят поэт,
Приходит в гости тихий стиховед…

2015

Чем это интересно


Кирилл Ковальджи родился 14 марта 1930 года в селе Ташлык Королевства Румыния(ныне Одесская область). В 1949 году поступил в Литературный институт им. А. М. Горького.

Из стихов тех лет - «Елочка».

В тихой печали светлого вечера
стоишь, зеленеешь ты,
такая простая,
такая доверчивая,
не зная своей красоты.
Такую, как ты, нельзя не любить, —
полюбят тебя
и сгубят;
такую, как ты, нельзя не срубить,
зимою придут
и срубят.
Будешь стоять на радость семьи
в праздничном великолепьи;
лягут на юные руки твои
золотые
бумажные цепи.
Тебе подсунут вместо корней
подставку крестообразную…
Как больно мне будет видеть в окне:
свечи зажгут…
отпразднуют…

Михаил Светлов, к которому студент Литинститута подсел в приемной «Нового мира», покивал головой, помолчал и произнёс:
— Но сентиментально...

Поэзия Ковальджи – по большому счету - не слишком менялась на протяжении всей творческой жизни поэта. Она была достаточно традиционна, ясна, сдержана и слегка сентиментальна.

Ковальджи сделал неплохую карьеру литературного чиновника: от консультанта в правлении Союза писателей СССР (1959—1970) до секретаря Союза писателей Москвы. В разные годы он работал заместителем главного редактора журнала «Советская литература», заведующим отделом журнала «Литературное обозрение», заведующим отделом критики журнала «Юность» (1977—1990), главным редактором издательства «Московский рабочий» (1992—2000)…

На счету Кирилла Владимировича многочисленные публикации в «толстых» журналах и порядка 30 книг стихов и прозы.

«В моих сочинениях куда больше «широты», чем углублённости. Я один из самых эклектичных и «беспринципных» поэтов. Заходите, дескать, в лавку, выбирайте, наверняка найдёте что-нибудь по своему вкусу: вот вам венки сонетов, вот верлибры, вот «зёрна», вот любовная лирика, вот политическая, вот философская, вот ироническая, вот простенькие стихи, вот виртуозные и экспериментальные. Вроде бы – преимущество, разнообразие, богатство. Ан нет. Я сам не знаю, что вам порекомендовать, всякий раз, готовя публикацию или выступление, я как бы играю в лотерею... И самое печальное во всей этой истории – это то, что любитель, как правило, не входит в лавку, у неё толком даже вывески нет», - так Ковальджи характеризовал свое творчество в 2003 году («Обратный отсчет. Стихи и проза»)

В историю русской поэзии Ковальджи вошел, прежде всего, как культуртрегер.

Весной 1980 года ЦК КПСС решил «усилить работу с творческой молодежью». Московский горком комсомола отрыл одиннадцать студий, в том числе несколько поэтических. Возглавить одну из них предложили возглавить Ковальджи. Студия пользовалась конференц-залом «Юности», поэтому ее иногда называют студией при журнале «Юность». Но, как неоднократно подчеркивал Ковальджи (тогда - заведующий отделом критики журнала «Юность»), это была независимая студия.

В своем последнем интервью (апрель 2017 года) Ковальджи вспоминал: «Мне удалось сложить какой-то коллектив, у меня не было строгого членства или списка, многие приходили, уходили, но оставался какой-то костяк. Да, живой костяк. Это были староста Бунимович, конечно, Марк Шатуновский, Нина Искренко, Иван Жданов, Александр Еременко, Алексей Парщиков, Юрий Арабов, Володя Аристов, Володя Друк… То есть имена, которые сейчас что-то значат в поэзии и в литературе, и они вместе со мной задавали тон. Те, кто почувствовал, что это не их уровень, отваливались сами. Мы не учительствовали, как писать и как жить, давали возможность обсуждать открыто, причем с условием не обижаться, не претендовать на публикации… Жить поэзией, не думая о печати, если можно будет — я скажу, и когда настало время, я сказал. В 87-м сказал: давайте».

В 87 году руководство «Юности» разрешило открыть в журнале новую рубрику – «Испытательный стенд». Через «Стенд» помимо выше упомянутых авторов прошли: Иртеньев, Пригов, Гандлевский, Кедров, Хоменко, Кибиров,Соловьев и многие другие.

Потом на базе студии Ковальджи возник клуб «Поэзия». Жизнь кипела – по мнению, прежде всего тех, кто находился в эпицентре кипения.

«Сонет с поэтами» - описывает уже совсем другую эпоху, XXI век.

Два три безумца из России всей
Ещё парнасской жаждою объяты.



А к экспонату, где распят поэт,
Приходит в гости тихий стиховед…

В своем последнем интервью Ковальджи описывает современную ситуацию так: «…поэзия все-таки в кризисе, я не вижу ни одного первого поэта. Есть хорошие поэты и замечательные, но после Бродского первого нету. И не предвидится пока. Лосев написал, что на Бродском кончилась русская поэзия. Что она будет продолжаться, но развитие кончилось, как кончилось оно в Европе. Между прочим, это правда. В Европе сейчас поэзия стала настолько герметичной и интеллектуальной, что это уже игра в бисер, уже критики между собой занимаются остроумием, а читателя нет».

Ковальджи волновала тема «конца» поэзии.

Со стороны поэзии ни ветерка.
Вокруг бушуют будничные бури,
Ораторы друг другу мнут бока,
Политики заходятся от дури –
Со стороны поэзии – ни ветерка…

2015


И в этом стихотворении, и в сонете у Ковальджи нет надежды на светлое будущее поэзии. Впрочем, такие времен бывали и раньше. А.Н. Апухтин еще в 1881 году писал («К поэзии»)

Те дни прошли… Над родиной любимой,
Над бедною, померкшею страной
Повеял дух вражды неумолимой
И жизнь сковал корою ледяной.
Подземные, таинственные силы
Колеблют землю… В ужасе немом
Застыла ты, умолк твой голос милый,
И день за днем уныло мы живем…

Но жизнь постепенно наладилась.

Prosodia.ru — некоммерческий просветительский проект. Если вам нравится то, что мы делаем, поддержите нас пожертвованием. Все собранные средства идут на создание интересного и актуального контента о поэзии.

Поддержите нас

Читать по теме:

#Стихотворение дня #Русский поэтический канон
Виктор Кривулин: чем дышать?

80-летие Виктора Кривулина Prosodia отмечает его программным стихотворением, обозначившим культурную стратегию многих неподцензурных поэтов-семидесятников.

#Стихотворение дня #Переводы
Лафонтен: не видишь ли ты телочки моей?

403-й день рождения великого баснописца Prosodia отмечает маленьким эротическим стихотворением, которое ничему не учит и от которого Лафонтен на склоне лет отрекся.