Михаил Яснов: безногая девочка Зина

Отрочество. Новый год

Застрявшая в прошлом картина

с намеком на поздний рассказ:

безногая девочка Зина

жила в переулке у нас.

Ходила с клюкой и обидой,

смертельной обидой калек.

С хорошею девочкой Лидой

она не встречалась вовек.

Хороших у нас не бывало –

ну, разве что в книжке засек;

продажная девочка Алла,

да спившийся мальчик Васек.

Кто вырос, кто сразу на вынос.

Как прожитый век ни шерсти,

сегодня поди созови нас –

очнется один из шести.

Не то чтобы тихо и кротко,

но жизнь не пуская вразнос,

я страшное слово «слободка»

в себе, словно пулю, пронес.

А все еще вижу невинный,

тот давний туман и дурман:

с безногою девочкой Зиной

сквозь линзу глядим на экран

и детского ищем резону,

о чем-то беззвучно моля

звезду, осветившую зону

над Спасскою вышкой Кремля.

Чем это интересно

Очевидно, что стихотворение Яснова – перекличка с известным стихотворением Ярослава Смелякова «Хорошая девочка Лида» (1940).

У Лиды – все хорошо. Влюбленный в нее мальчик, когда вырастет, «на всех перекрестках планеты» напишет ее имя. «На полюсе Южном – огнями, / пшеницей – в кубанских степях, / на русских полянах – цветами / и пеной морской – на морях». Заканчивается стихотворение Смелякова такими словами: «Пусть будут ночами светиться / над снами твоими, Москва, / на синих небесных страницах / красивые эти слова». Под красивыми словами имеется в виду «хорошая девочка Лида». 

У Яснова все не так. Никакой романтики. Ничего героического. У него, вместо хорошей Лиды, безногая Зина, которая никогда не встречалась с хорошими девочками. Зато Зине хорошо знакомы «продажная девочка Алла, / да спившийся мальчик Васек». Заканчивается стихотворение Яснова, как и у Смелякова, видом ночной Москвы – звездой, осветившей зону «над Спасскою вышкой Кремля». 

В детских стихах Яснова такого трагического восприятия мира, конечно, нет. Но почти всегда присутствует грусть, ощущение скоротечности жизни. Герои его детских стихотворений – больная чашка («Кто ж меня, безрукую, / взять захочет в руку...»), бабушка, которой очень нравится поездка в автобусе, но – увы! – надо скоро выходить. 

В мире, сочиненном Ясновым для детей, под дождем в шлепанцах бродит осенний дедушка, стучится в окна, «глядит из мокрой тьмы», следит, «чтобы всем спалось этой ночью сладко». Картинка из фильма ужасов. 

Грань между детскими и взрослыми стихами Яснова почти отсутствует. Смешное и страшное сосуществуют в одном стихотворении. Понятно, что такое сосуществование – не такая уж редкость, так пишут многие – но для взрослых, а Яснов сочинял для детей. Так работали авторы ленинградских детских журналов «Чиж» и «Еж» – Шварц, Олейников, Хармс, Введенский, Заболоцкий. 

Справка об авторе

Михаил  Яснов (настоящая фамилия Гурвич) родился 8 января 1946 года в Ленинграде. Отец – инженер, мать – медработник. Подростком ходил на занятия литературного клуба «Дерзание» при Ленинградском Дворце пионеров. Окончил вечернее отделение филфака ЛГУ, тема диплома – творчество Хлебникова. Собственно, это творчество и подвигло Яснова к занятиям детской поэзией. 

Первая книга «взрослой» лирики Яснова пролежала в издательстве четырнадцать лет и была издана только в 1986 году. У детских стихов Яснова более счастливая судьба: в 1979  году была опубликована первая книга для детей «Лекарство от зевоты» (в нее вошло и знаменитое «Чучело-мяучело»).

Яснов скончался в Санкт-Петербурге 27 октября 2020 года. К октябрю 2020 года у Яснова вышло шесть книг лирики, свыше тридцати книг стихотворений и прозы для детей, многочисленных переводов, преимущественно из французской поэзии (Апполинер, Верлен, Кокто).

В октябре 2020 года за свои детские стихи Яснов был номинирован на шведскую Премию памяти Астрид Линдгрен.