Цитата на случай: "Бог прав / Тлением трав, / Сухостью рек, / Воплем калек..." М.И. Цветаева

УИЛЬЯМ БЛЕЙК: ИЗ НЕВИННОСТИ В ОПЫТ И ОБРАТНО

28 ноября 1757 года в Лондоне родился Уильям Блейк, поэт-визионер, художник-гравер и философ в одном лице, автор «Песен Невинности и Опыта». Его день рождения Prosodia отмечает стихотворением «Ком Глины и Камень», где глубина противостояния Невинности и Опыта отразилась наиболее органично, сжато и емко.

Рыбкин Павел

Портрет Уильяма Блейка (Томас Филлипс, 1807 год) | Просодия

Портрет Блейка (Томас Филлипс, 1807 год) 

Ком Глины и Камень


«Любовь прекрасна и скромна,
Корысти ей не надо;
За нас в огонь пойдет она –
С ней Рай и в бездне Ада!» –

Так пел Ком Глины в колее,
Попавший под копыто.
На это Камень из ручья
Ответил ядовито:

«Любовь корыстна и жадна!
Покоя нас лишая,
Все под себя гребет она –
С ней Ад и в кущах Рая!»

(1794. Пер. С. Степанова)


Чем это интересно


Блейк был поэтом-самоучкой. Его стихи современники нередко и по заслугам упрекали в неряшливости исполнения. Тем не менее «Ком Глины и Камень» поражает прежде всего своей идеально выстроенной симметрией: на каждого эмблематического персонажа в нем приходится ровно по шесть строк; заявления обоих, противоположные по смыслу, лексически почти зеркально отражают друг друга. К тому же эти стихи безукоризненно встроены в структуру поэтической дилогии «Песни Невинности и Опыта». Первая книга вышла в 1789 году, вторая – в 1794-м. Позже Блейк объединил их и снабдил подзаголовком: получились «Песни Невинности и Опыта, показывающие два противоположных состояния души человеческой».

В перерыве между книгами поэт успел радикально поменять свои философские взгляды на мироустройство, в том числе под влиянием трагических событий Великой французской революции. О тайне этой перемены существует целый корпус литературы, так что здесь уместнее всего будет сказать, что от визионерского созерцания неких вечных истин и невинной любви к всеблагому Создателю автор перешел к ее опровержению (уточнению?) через опыт и суровый натурализм земной жизни. В дилогии есть несколько стихотворений, образующих прямые полемические пары. Иногда сохранены даже названия –  «Святой четверг», «Маленький трубочист», – а если они меняются, то уже сама перемена («Агнец» образует пару с «Тигром») четко дает понять, чем невинность оборачивается в контексте опыта. 

Гравюра У. Блейка «Ком Глины и Камень»

Ком Глины и Камень.jpg


Виртуозность «Кома Глины и Камня» в том и состоит, что здесь обе бездны умещаются в одном слитном и очень сжатом тексте – всего 12 строк (для сравнения: у Иосифа Бродского его «Песня невинности, она же – опыта» с эпиграфами из Блейка растянулась на 96 строк). Сварочный шов проходит даже не по границе двух строф – он аккуратно спрятан внутри одной из них, центральной. Интересно, что уже это превращает грубую материальность шва в некую идеальную ось симметрии и, таким образом, дает право толковать стихи вовсе не в пользу Камня, за которым как будто остается последнее слово.

Тут начинается самое главное. Презумпция совершенства текста предполагает, что он должен быть понят изнутри себя самого, без привлечения сопроводительных материалов. Да, чтобы понять замысел дилогии Блейка, не помешало бы изучить эволюцию его философских взглядов, исторический контекст эпохи и много чего еще. Однако выбранное стихотворение отлично работает и как совершенно автономный источник питания для машины интерпретаций. Сегодня самый общий его смысл могла бы проиллюстрировать, например, известная максима физика Нильса Бора: «Есть два вида истины: тривиальная, которую отрицать нелепо, и глубокая, для которой обратное утверждение – тоже глубокая истина». В оригинале точки зрения на любовь абсолютно равноправны: 

So sang a little Clod of Clay,
Trodden with the cattle's feet;
But a Pebble of the brook,
Warbled out these metres meet.

В русских переводах Камень почему-то всегда язвителен. У С. Степанова (см. выше) он отвечает Кому Глины ядовито, а, например, у В. Топорова и вовсе его передразнивает, да еще из пыли, а не из ручья, как в подлиннике:

И Камень, притаясь в пыли,
Передразнил в таких стихах…

Хорошо, что хоть стихи (metres) остались. И однако же именно в равноправии ответов (meet) заключена глубинная суть текста. Это равноправие выражается не в одной только симметрии частей. Важно, что это равноправие – принципиально динамично. Оно дает просто необозримые возможности как для защиты, так и для ниспровержения обеих позиций.

На первый взгляд, позиция Кома Глины слабее: он низок, мягок, да еще и попираем ногами скота. Однако поет в стихах именно Ком, а Камень всего лишь журчит, щебечет (warble). Да, он более тверд и тем самым вроде бы снова в выигрыше, но с другой стороны, его гладкость и обтекаемость (pebble по-английски скорее галька, голыш, чем просто камень) прозрачно (вода в ручье) намекает на поверхностность суждений.

Можно задуматься также, почему страдающий, попираемый герой прославляет Любовь, а чистенький и благополучный – ее клянет. Можно представить себе спор художника с толпой (что мешает ручью оказаться Кастальским?). А может выйти и так, что перед нами как раз обмен тривиальными истинами и правду надо искать где-то вовне или посередине. В самом деле, и Ком Глины, и Камень в ручье – представители неких безликих множеств, скопищ, толпы. Стало быть, их диалог несложно привести к такому виду: «Любовь – это очень хорошо!» – «Да ну, ничего хорошего!».

Современному русскому читателю это должно напомнить даже не Хармса («По-моему, я писатель / композитор / художник!» – «А по-моему, ты говно!»): у него все-таки люди искусства спорили с «низами». Тут, скорее, Лев Рубинштейн. В недавней книге «Кладбище с вайфаем» (М.: НЛО, 2020, с. 349) он поместил следующий разговор между двумя русскими девушками, подслушанный на улице в Амстердаме:

«"Все-таки, – сказала одна, – самое красивое объяснения в любви звучит по-немецки. "Ихлибедих…" Красиво, правда?"
"Да ну, х…я какая-то", – веско ответила вторая.
Продолжение спора я не услышал. Да и зачем? И так хорошо уже».

Это в самом деле хорошо, потому что в конечном счете – невинно. Что же касается Блейка, то его стихотворение прекрасно все-таки тем, что продолжение спора Кома Глины с Камнем – всегда возможно. Даже если дойти до такого вот дна. А это ли не лучшее свидетельство поэтического совершенства?


Справка об авторе


Уильям Блейк (1757 – 1827) родился в семье лондонского торговца трикотажем. До десяти лет обучался дома. Заметив увлечение сына живописью и гравюрами, родители начали дарить ему богато иллюстрированные книги, а в 10 лет отдали в школу рисования. 


В 1772 году юноша поступил в профессиональное обучение к граверу Джеймсу Бесайеру, которое продлилось 7 лет, а после этого еще 6 лет учился в Королевской Академии художеств. На жизнь поэт впоследствии зарабатывал именно книжными гравюрами: в частности, им были проиллюстрированы «Божественная комедия» Данте, «Кентерберийские рассказы» Чосера, библейская Книга Иова. 


В 1782 году Блейк встретил Кэтрин Буше. Она вскоре стала его женой. Девушка была неграмотной, но поэт научил ее не только писать и читать, но также делать гравюры. Теперь она смогла помогать мужу во всем, и эта ее поддержка была для него очень важна. При жизни Блейк не нашел понимания у публики. Над ним смеялись, считали дилетантом и самоучкой, причем даже в изобразительном искусстве, где он сделал серьезные открытия. Например, создал технику так называемой иллюминированной печати или рельефного офорта. В этой технике он сам оформлял издания своих «Песен Невинности и Опыта», «Книгу Тэль» (1789), «Бракосочетание Неба и Ада» (1790). 


Блейка открыли по-настоящему лишь спустя более 20 лет после его смерти. С середины XIX века он прочно утвердился в качестве одного из крупнейших британских поэтов, а его «Песни Невинности и Опыта» стали классикой на все времена. 



Читать по теме:

#Стихотворение дня #Переводы
Дерек Уолкотт: себе незнакомому

23 января 2021 года исполняется 91 год со дня рождения уроженца Наветренных островов в Карибском море, выдающегося англоязычного поэта, лауреата Нобелевской премии по литературе Дерека Уолкотта. Prosodia отмечает этот день одним из самых известных стихотворений автора – «Любовь после любви».

#Стихотворение дня #Советские поэты
Юрий Левитанский. Будет апрель, вы уверены?

День рождения поэта Юрия Левитанского Prosodia отмечает, пожалуй, самым известным его стихотворением. Оно соответствует погоде, установившейся на большей части России, а также настроению ее граждан.