Юрий Карабчиевский: свою любовь за деньги предлагаю

День рождения Юрия Карабчиевского Prosodia отмечает двумя отрывками из его поэмы «Осенняя хроника». Поэма была опубликована в альманахе «Метрополь» и сделала автора известным хотя бы в узком кругу коллег.

Медведев Сергей

фотография Юрий Карабчиевский | Просодия

6.

Таскаюсь по редакциям журналов,
свою любовь за деньги предлагаю,
за очень мало, за почти что даром.
Никто ее задаром не берет.
Ах, ласковые, милые болтушки!
Вы все добропорядочны, как дети.
Вас не прельстишь свободною любовью.
Законный брак! Законен только брак.
Все остальное — противозаконно.
Что для меня редакции журналов?
Вот женщина, доступная для многих,
бессовестно и нагло выгибаясь,
стоит в дверях — никак не обойти.
Она стоит — а ты проходишь мимо,
скосив глаза, груди почти касаясь,
почти глотая влажное дыханье,
почти обняв, почти заговорив.
Но если повторится все сначала,
то все сначала строго повторится.
Как ни крути, тут есть закономерность:
такие развлеченья не для нас...

8.

В издательстве, где вежливые парни
ведут свои беспройгрышные игры;
где сходятся враждующие классы,
чтоб утонуть в сиянии улыбок;
где комнаты наполнены успехом,
как воздухом, и благосостоянье
свисает на пол гроздьями со стен —
в издательстве, в качающемся холле,
в травоподобном шелестящем ворсе
гнездится мой заляпанный портфель.
Я тут же рядом, тут же по соседству,
придавлен креслом, выломан зигзагом,
разноголосым охмурен дурманом,
болван болваном, лысый и больной.
Курил бы хоть — так было б оправданье.
Кто верит некурящему? И все же,
мне кажется, я ловко притворяюсь
таким же добряком, как эти люди,
ловцом удачи, служащим искусства,
приятелем кутил и пустомель.
Чего я жду, какого разговора?

1970

Чем это интересно


Как поэт Карабчиевский дебютировал в 1955 году в газете «Московский комсомолец». За последующие десять лет смог легально опубликовать всего четыре стихотворения. До 1988 года Карабчиевский печатался только в русских изданиях на Западе (журналы «Грани» (Германия), «Вестник РХД» (Париж), «Время и мы», «22» (Тель-Авив).).

Профессиональным литератором выпускник Московского энергетического института Юрий Аркадьевич стал уже после перестройки, а большую часть жизни проработал наладчиком на заводе, занимался ремонтом электронной аппаратуры. «Почти всю жизнь литература и техника были для меня параллельными занятиями, только за одно платили, за другое — нет», - рассказывал он себе в интервью 1992 года.

В 1979 году Карабчиевский по приглашению Андрея Битова принял участие альманахе "Метрополь". Поэт был представлен двумя поэмами – «Осенняя хроника» и «Элегия».

Карабчиевский вспоминал: «Для меня «Метрополь» явился легализацией: я-то был никому не известен, а тут присоединился к известной группе литераторов».

Поэма «Осенняя хроника» - это путешествие лирического героя по осенней Москве. Начинается история в «огромной, омерзительной больнице», где наш герой ремонтирует какие-то приборы. «Ощупываю теплые приборы/и в синьке затаившиеся схемы/беспомощно пытаюсь разгадать».

Ремонтник бежит из больницы, вскоре мы видим его в Нескучном парке.

Холодный парк изысканно красив,
как пасмурный инопланетный город,
как прошлое, покинутое нами.

Затем, «И, как слепца, подводят тротуары/меня к дверям коллегий и присутствий,/которых мне никак не миновать...»

И вот наш герой в редакциях журналов. Понятно, что такого гостя здесь не ждут.

Вас не прельстишь свободною любовью.
Законный брак! Законен только брак.

Законный брак, видимо, это брак с системой.

Неудачным будет и визит в издательство.

я ловко притворяюсь
таким же добряком, как эти люди,
ловцом удачи, служащим искусства,
приятелем кутил и пустомель.
Чего я жду, какого разговора?

Заканчивается путешествие дома:

Беру журнал, вздыхаю с облегченьем.
Завистливая, черная тоска
на этот раз души не потревожит,..

Лирический герой (имеющий некоторое сходство с автором) рассказал о себе, и ждет ответной реакции от читателя, его реплики. Почему сходство не полное? Карабчиевский неоднократно говорил, что после 1968 года по редакциям не ходил, не надеялся быть опубликованным в официальной печати.

Карабчиевский писал: «Литературу делю на литературу как изделие и литературу как разговор. Я считаю, что литература как изделие — вещь совершенно необходимая, но все-таки вспомогательная. Она подготавливает почву и возможности для литературы как разговора. Если брать литературу профессиональную, высокого уровня, то для меня литература как разговор стоит на первом плане».

Конечно, полноценного разговора с читателем не получилось. «Метрополь» - вышел тиражом 12 экземпляров.

Разговор (иногда на повышенных тонах) получился после выхода книги «Воскресение Маяковского». Впервые книга вышла в издательстве «Страна и мир» в 1985 году в Мюнхене, а затем был издана в Советском Союзе и стала бестселлером.

Карабчиевский начал работу над книгой в 1980 году. Он полагал, что Маяковский – «это хороший повод для большого разговора, вернее, он как личность, как явление генерирует большой разговор. Здесь открылась прекрасная возможность поговорить о связи творчества и жизни, человека и творчества. Были, впрочем, и побочные мотивы». В том числе – «хотелось вставить большое перо советской власти».

В 1990 году Юрий Аркадьевич эмигрировал в Израиль, но в 1992 вернулся в Россию. Карабчиевский так объяснял возвращение: «я никогда не хотел эмигрировать. Я, видите ли, очень социальный человек. Это не значит, что мои произведения обязательно должны иметь некий социальный смысл. Просто есть несколько совершенно необходимых мне связей, разрыв которых делает мое существование бессмысленным. Я должен жить жизнью своих читателей, я не могу обращаться к ним со стороны. Это, во-первых. Во-вторых, все, что я делаю, — это в некотором роде репортаж с места событий. События могли произойти не сегодня, 10–20 лет назад, но все равно — репортаж. Такова специфика моей работы. Как ни ценю я все и всяческие мысли, для меня на первом плане стоят ощущения. Жизнь для меня первична, а слово вторично, поэтому жизнь должна ощущаться всеми пятью чувствами. Если я себя устраняю из среды, о которой пишу, я теряю право на репортаж, я становлюсь бесплодным. Я всегда это чувствовал, четко не определяя, и убедился, пожив в Израиле. Для меня это абсолютно губительно. Я не знаю, смогу ли я что-нибудь сделать здесь, но то, что я там ничего не сделаю, это я знаю точно».

Умер Карабчиевский в Москве 30 июля 1992 года, приняв большую дозу снотворного. Причина не была обнародована. В некрологах указывали, что она сугубо личная, внутрисемейная. Жена Юрия Карабчиевского, Светлана, покончила с собой, спустя год после смерти мужа.

Первая поэтическая книга «Прощание с друзьями» вышла в 1992-ом, но уже после его смерти. Книга была напечатана за счет автора тиражом 500 экземпляров. Сборник открывался портретом Карабчиевского в черной рамке, которую успели поместить в книгу в последний момент.

Москва пропахла
потом и духами,
стихам и клятвам
позабыла счет.
Она стоит
в слепом июльском гаме,
как женщина
с красивыми ногами,
усталая,
не старая еще.
И мчатся ли троллейбусы
с жужжаньем,
скрипят ли в переулке
тормоза -
я обречен
с угрюмым обожаньем
смотреть
в ее спокойные глаза.
И что бы ни случилось -
рев команды,
рывок вначале
и удар в конце -
полоска
полустершейся помады
не шевельнется
на ее лице.

1965 год

Стихотворение из цикла «Трамвайная Москва». Москва присутствует едва ли не каждом втором стихотворении Карабчиевского. Юрий Аркадьевич называл себя москвичом, вечным и постоянным. Москва, по большому счету, не заметила Карабчиевского-поэта.

Читать по теме:

#Стихотворение дня #Поэты эмиграции #Русский поэтический канон
Николай Гронский: оставленный на дне

115-й день рождения поэта Николая Гронского Prosodia отмечает его стихотворением-посвящением Марине Цветаевой.

#Стихотворение дня #Русский поэтический канон
Петр Вяземский: и многому изведал цену я

В 232-й день рождения Петра Вяземского Prosodia публикует его стихотворение «Я пережил». Написанное по вполне конкретному и скорбному поводу, сегодня оно читается в первую очередь как пророчество поэта о своей будущей судьбе, не только прижизненной, но главным образом посмертной.