Юрий Мандельштам: дорога в Каргополь

Дорога в Каргополь

Вор смотрел немигающим взглядом
На худые пожитки мои,
А убийца, зевая, лёг рядом
Толковать о продажной любви.

Дождь сочился сквозь крышу сарая,
Где легли голова к голове, —
И всю ночь пролежал до утра я
В лихорадке на мокрой листве.

Снились мне поезда и свобода,
Средиземный простор голубой.
На рассвете стоял я у входа
В белый дом, где мы жили с тобой.

Но рука моя долго медлила
Постучать у закрытой двери?
Точно вражья свинцовая сила
Уцепилась за полы мои.

Выдь навстречу, пока ещё время.
Помоги, оттяни за порог!
Видишь, плечи согнуло мне бремя,
Ноги в ранах от русских дорог.

Исходил я широко Рассею,
Но последний тяжёл переход.
И открыть я дверей — не успею.
На рассвете бригада идёт.

«Подымайся!» — за хриплой командой
Подымайся и стройся в ряды.
Пайка хлеба и миска с баландой
И — поход до вечерней звезды.

1943

Чем это интересно

Если не знать время и место написания стихотворения «Дорога в Каргополь», можно решить, что автор – советский (российский) заключенный. И это его послание любимой женщине.

В письме автор называет своих соседей по бараку – вор и убийца, описывает свой неустроенный быт – дырявая крыша, теснота, миска баланды. Автору нездоровится – ноги в ранах, плечи согнуло. В стихотворении есть некая роковая для поэта дверь, в которую он не должен был входить. Заканчивается «Дорога» упоминанием о последнем переходе, который предстоит автору.

В общем, перед нами достаточно заурядное по форме и содержанию «лагерное» стихотворение.

Но! Автор никогда не сидел в советских лагерях - из России Юрий Мандельштам эмигрировал вместе с родителями в 12-летнем возрасте, в 1920 году. Последние 19 лет своей жизни Мандельштам прожил во Франции.

Но общее между автором и лирическим героем – есть. Это письмо написано Мандельштамом из концентрационного лагеря. Правда, не советского, а нацистского, построенного немцами на территории оккупированной Франции. Лагерь назывался Дранси, Юрий Мандельштам находился там до 31 июля 1943 года, после чего был отправлен в Освенцим.

По словам исследователя творчества Мандельштама литературоведа Елены Дубровиной, стихи были написаны на прозрачном листе бумаги почти нечитаемым почерком, по всей вероятности, это была какая-то шифровка. Письмо хранится в архиве Мари Стравинской, внучке поэта, правнучке композитора Игоря Ставинского .

Вероятно, Юрий Мандельштам хотел передать своим родственникам какую-то важную информацию о себе. На поверхности – детали быта и предстоящий переезд в другой лагерь. Почему «Дорога в Каргополь»? Может быть, это намек на перевод в Польшу («карго» - груз, «Поль» - Польша). А может быть, ключ к пониманию этого стихотворения был только у близких поэта.

Информация об авторе

Юрий Владимирович Мандедьштам родился 8 октября 1908 года в Москве, в семье секретаря правления Соединённого банка, потомственного почётного гражданина Владимира Арнольдович Мандельштама (1867,Могилёв — 1960). Мать, Софья Григорьевна Штильман была родом из Киева. В 1920году семья уехала из России во Францию.

Юрий Мандельштам окончил русскую школу в Париже и филологический факультет Сорбонны.

При жизни у Мандельштама были опубликованы сборник критических статей «Искатели» (Шанхай, 1938) и сборники стихов «Остров» (1930), «Верность» (1932), «Третий час» (1935). Посмертно опубликован сборник «Годы» (1950), составленный ещё им самим.

Издатели и друзья рекомендовали Юрию Владимировичу взять псевдоним, но он отказался. По воспоминаниям поэта Юрия Софиева, Юрия Мандельштама в шутку называли «Мандельштам-ненастоящий».

После начала немецкой оккупации Франции, Мандельштам остался в Париже, хотя его родители уехали на юг Франции (там гонения на евреев были не столь масштабны).

Юрий Софиев, живший в те годы в Париже, пишет: «Немцы установили комендантский час, специально для евреев: после двадцати часов нельзя было выходить из дому. Мандельштам жил на первом этаже. Иногда по вечерам он поднимался на четвёртый этаж в том же доме, к соседям, поиграть в карты. Какой-то негодяй проследил за ним и донёс немцам. Гестаповцы сделали внезапный обыск…».

Не найдя хозяина квартиры, немцы оставили записку с требованием утром явиться в гестапо.

Мандельштам, считая, что это недоразумение (в 1935 году он принял православие), утром 10 марта 1942 года отправился в гестапо. Но, как мы видим, православие не помогло.

Юрий Владимирович погиб в филиале Освенцима в Явожно (Польша) в октябре 1943 года.

Впервые в России собрание сочинений Юрия Мандельштама было издано только в 2018 году (инициатор и составитель – поэт и переводчик из Филадельфии Елена Дубровина).

В «Лексикон русской литературы ХХ века» В.Казака Юрий Мандельштам вошел как последователь Ходасевича, «продолжающий классические традиции акмеизма».


Так день прошёл, весёлый, монотонный.
Хрипел однообразный граммофон,
То шарканьем, то пеньем окружён.
Всё о любви – и слишком благосклонной,
Всё о любви… Так забывают сон.
И только март, пленителен и жалок
Неудержимой щедростью своей,
В цветочных лавках радовал детей
Пучками бледных выцветших фиалок.