

Максим Бессонов

# Часовой



Воймега 

С бурной стихией в томительном споре...

*Е. А. Боратынский*

**серия «Пироскаф»**



Максим Бессонов

# Часовой

Москва

**«Воймега»**

2020

УДК 821.161.1-1 Бессонов  
ББК 84 (2Рос=Рус)6-5  
Б53



*Книга издана с использованием гранта  
Президента Российской Федерации  
на развитие гражданского общества,  
предоставленного Фондом президентских грантов*

**М. Бессонов**

Б53 Часовой / Максим Бессонов. — М.: Воймега, 2020. —  
56 с. — (серия «Пироскаф»)

ISBN 978-5-6044237-0-7

Максим Бессонов родился в 1988 году в Белгородской области. Живёт в посёлке Северный Белгородского района, работает учителем русского языка и литературы. Организатор и соруководитель литературной студии «Пробел». Книга «Часовой» издана по итогам конкурса «Путь в литературу. Продолжение» Союза писателей Москвы.

ISBN 978-5-6044237-0-7

© М. Бессонов, текст; 2020  
© «Воймега»; 2020

ПМЖ



\* \* \*

на входе в парк стою, как часовой.  
ни денег, ни черта, ни фиги даже.  
и громкоговоритель за спиной,  
и ленин — всё на грани эпатажа.

а может быть, не этот вовсе парк.  
вполне возможно, это парк победы.  
над грязной речкой поднимался пар,  
и ничего не задали на среду.

и в целом жизнь понятна и легка —  
пусть осень за окном в начале мая.  
а в небе птицы режут облака,  
ни крошек, ни следов не оставляя.

\* \* \*

чем удивить? чему бы удивиться?  
в душе бардак, всё просто кверху дном.  
и лупит дождь весь день со всех позиций —  
не выйти, не пройти, зато потом

уйдешь от ветра в супермаркет или —  
без или, впрочем: все товары в ряд,  
и «здравствуйте» на входе говорят.  
порядок. как родного приютили.

\* \* \*

это пудель или шарпей?  
(телефон мне сказал: «до свидания!»)  
только больше, мой мальчик, не пей,  
потому что среда обитания —

ты ж учил биологию, лох, —  
это только среда обитания.  
если есть он, вселенский подвох,  
не в пробелах ли он воспитания?

так и стой, так и стой под окном,  
и без разницы, с той стороны ли.  
только помни всегда об одном:  
нас не будет, но главное — были.

\* \* \*

слетает флёр обид и обещаний.  
мучительны и долги стали зимы.  
и воробьи, пернатые мещане,  
на фоне облаков — неотразимы.

на фоне облаков в начале марта  
вся жизнь ложится по горизонтали.  
и не хватает воли и азарта  
не обращать вниманья на детали.

свет из окна застрял в еловых ветках,  
обходит лужу мальчик по бордюру,  
и, как это случается нередко,  
вдруг вспомнишь что-то — и забудешь сдуру.

\* \* \*

когда ты — бог, апостолы с тобой.  
споткнись на запятой, а на вопросе  
повесь звезду — качай её и пой —  
не колыбельную, но что-нибудь про осень.

когда ты — ад, то черти тут как тут.  
я комнаты прибрал. жду подселенья.  
до неба жизни наши дорастут.

когда ты — бог, когда ты — искупление,  
когда звезду качаешь, как дитя,  
когда тире — тебя — в ней — продолжение,  
а двоеточия, как дыры, здесь свистят, —  
я — человек. и сделай одолжение —  
в конце строки присядь и осмотришь:  
пусть ничего нам не было понятно  
и мы не знаем, что такое жизнь.  
пробелы в памяти — белеющие пятна.

\* \* \*

не в оправданье — чтобы написать  
о том, что беспокоит днём и ночью,  
как той зимой холодной: в детский сад  
тебя водил (и тут бы ставить точку,  
по той причине, что печаль-тоску  
в твоих глазах я с болью вспоминаю).

но, пребывая в собственном соку,  
реальность, перепутанная снами,  
казалась мне мучительной, сынок.

теперь, когда тебя я вижу реже,  
читая жизнь, я слышу между строк  
твой детский плач, который и не режет,  
но обостряет мой хвалёный слух.

и я смотрю вокруг и понимаю  
кота, что чёрен, тощ и вислоух:  
он смотрит вдаль, но он тоски не знает —  
он ест и пьёт. и смотрит иногда  
в окно и ждёт «кыс-кыс» и следом — ласки.

и пусть ушли давно все поезда,  
пусть нет конца у нашей глупой сказки,  
которую тебе я сочинял,

импровизируя, почти что каждой ночью, —  
я так хотел, чтоб ты тоски не знал.  
как той зимой.

и тут бы ставить точку.

\* \* \*

так в мартовский дождик полёт неотложки —  
испуг не испуг, но сбивающий с ног.  
опомнился. вот, говорю, тебе ложка  
и вот тебе чашка, сынок.

вот окна, как дыры в пугающий космос,  
издёрганный ветром весенний пейзаж —  
бери, говорю, этот год високосный  
и мир забери этот наш.

иначе случится (в такую погоду  
никто не поймёт по пустому лицу):  
я все эти реки, леса, даже горы  
возьму — и с собой унесу.

\* \* \*

но в гулкой тишине случались голоса  
соседей за стеной. упругий стук шагов  
в подъезде говорил, что улица пуста.  
ты спросишь, что потом? да я не знаю сам.  
хотелось бы пожить чуть-чуть, без дураков.  
а что хреново так — так это неспроста.

на то есть сто причин, но есть ещё одна,  
как будто жизнь прошла, а что-то не даёт  
сказать об этом вслух и рубануть с плеча.  
так поднимают корм немые рты со дна  
и ничего не ждут, как ничего не ждёт  
и всё-таки растёт  
печаль.

\* \* \*

как только что-то вслух произнесёшь,  
подумай, что слова не имеют срама,  
как собственная жизнь, работа в сош:  
и там и там не выйдет без обмана —

на сером небе место застолбишь,  
откроешь дверь балкона нараспашку.  
так жить нельзя, а можно только лишь  
представить за столом серёгу с сашкой.

в окно посмотришь: дети, кошки, пыль,  
а в доме запах мирры и левкоя.  
ну что сказать? я знаю, что любил,  
хоть и не знаю, что это такое.

\* \* \*

не потому что — вопреки. и воле божьей, и рассудку.  
вглядеться в зеркало реки. и не узнать себя. и в сумке  
нащупать ручку и блокнот и улыбнуться через силу,  
не отрываясь от забот о том, что было, было, было.

кругом зима, зима кругом и недоверчивые птицы.  
и ни души. и снег со льдом. и друг, с которым не простился,  
как водится, — в холодный лоб. кругом — сплошное чувство долга.  
иди, иди через сугроб. рукой подать. уже недолго:  
огни мерцают. ночь не ждёт. уснёшь в снегу — и не разбудят.  
не отрываясь от забот о том, что будет, будет, будет.

\* \* \*

пусть шёпот вторит звукоряду  
ночного города, смотри:  
ты удивляешься, что рядом,  
я удивляюсь, что внутри  
само собой, на автомате,  
включается не дежавю,  
а чувство собственности — хватит.  
а-ля не верю, не зову.

поэтому смотри и слушай  
не шёпот — этот звукоряд.  
из-под земли он явно глуше,  
когда огни вокруг горят.

поэтому смотри и бойся,  
ты бойся, видя, но смотри.  
я отдал всё. а надо больше.  
давай сначала: раз, два, три.

\* \* \*

вот комната без окон и дверей,  
ты сам не знаешь, как сюда попал,  
а если знаешь, то себе налей  
и просто выйди — я тебя не звал.

в такие дни и бог, и люцифер  
стоят бок о бок и глядят с тоской  
на человека — он им кажется хер,  
вины не замечая за собой;

в такие дни лужёной глотке — смерть  
любая жижка, выпитая мной.  
сам у себя спроси и не ответь,  
зачем ты в гости ждёшь судьбы иной.

\* \* \*

ну не рай, а конкретное место,  
сам с собою пацан говорит.  
вьюга месит колючее тесто,  
речка дышит, хвоинка кислит.

сам с собой. но когда это было?  
это всё — абстинентный синдром  
променявшего шило на мыло.  
на гоморру махнувший содом,

я всё вижу, я слышу, я знаю —  
если надо, полягу костями  
или в поисках нового рая,  
или свет отделяя от тьмы.

\* \* \*

кружётся, вертится земля,  
и мы — по кругу — в этом круге.  
всё просто, если всё, что — для  
существования друг в друге.

а что касается весны,  
которая не за горами, —  
она — граница тишины.  
между мирами.

\* \* \*

обращаюсь к тебе по привычке  
на придуманном мной языке.  
жизнь своё забирает в кавычки  
и судьбу умещает в строке.

я всё чаще пустой (по секрету:  
безусловный, как старость и смерть).  
так прохожий стрельнёт сигарету,  
а на водку не может посметь, —

так и я, обыватель со стажем,  
не молил о прощении, даже  
о любви не просил никогда.

только, знаешь, я всё же справляюсь  
и кавычкам не сопротивляюсь,  
словно вижу отсюда — туда.

\* \* \*

схватил меня и держит чемодан.  
рюкзак повис ленивцем на спине.  
случится очутиться на войне —  
единственную жизнь свою отдам.

но что война? — я тоже рядовой,  
пехота, дезертир и самострел.  
куда бы я вокруг ни посмотрел,  
мне попроситься хочется с тобой.

но что прощаться? мы и так простим.  
в глаза посмотрим, за руку пройдем.  
я обернусь на твой уютный дом,  
и мы одновременно загрустим.

но что грустить? я вышел и пошёл.  
тень от столба пересекает путь.  
махну рукой. окну. и будет пусть  
всё у тебя предельно хорошо.

и да простит мне воин и солдат  
сравнение нелепое моё.  
а ночь поёт прозрачным соловьём.  
лес на горе угрюм и бородат.

\* \* \*

я не могу о боге и судьбе.  
что ни скажу — всё мимо и не в тему.  
вот голые деревья. дым в трубе.  
вот слёзы на глазах. октябрь по телу.

давай-ка ты ко мне сюда слезай.  
с медведицей в руках, хотя бы с малой.  
и я поверю, что дорога в рай  
по млечному проложена — по главной.

а хочешь, я к тебе? на пмж?  
ведь тут недалеко. вот посмеёмся  
над тем, кто сомневался о душе.  
вот будет смеху.  
если разминёмся.

\* \* \*

удивительный вид из окна.  
детский смех и синицы в саду.  
(наблюдательность богом дана,  
не очнуться бы с нею в аду.)

расскажу тебе, и не одну,  
новогоднюю сказку, дружок.  
а попросишь, назад разверну  
ночью выпавший мягкий снежок.  
будет в небо он тихо идти  
от земного «навек» до «прости».

\* \* \*

«рубероид, метизы, цемент и шифер» —  
прочитай, проезжая, запомни, как  
знак не знак, — я не знаю, — как тайный шифр  
(за бюро ритуальных услуг — кабак).

я умею молчать. я грущу по дому.  
перелесок. другой. небо в кляксах ворон.  
не твоё, говорят, — передай другому.  
а тоску, что заходит со всех сторон?

\* \* \*

словно бы радость на тросе  
тянешь в смятение и мрак.  
между акриловых сосен  
спит вопросительный знак  
речки. и сердце — не ропщет.  
спи, беспокоиться — мне.  
лес — облысевший и тощий.  
небо — в закатном огне;

вот просыпается речка,  
сосны гудят на ветру,  
словно мгновение — вечно.  
словно и я не умру.

\* \* \*

приходят без предупрежденья,  
не разуваясь, входят в дом  
(но здесь не место преступления,  
я жив-здоров, да и потом —  
вот кот лежит клубком у миски  
и чайник, закипев, сопит),  
меня не спросят о прописке,  
но, оглядев нехитрый быт,  
посмотрят с явною тоскою  
в глаза мои и скажут мне:  
ты знаешь, что это такое,  
когда один сидишь во тьме  
и не поймёшь, откуда столько  
бессвязных мыслей, — так живи,  
как будто в жизни мало толку,  
как будто нет её, любви.

\* \* \*

условности. молитвы. постулаты.  
слов не найти ответить за базар,  
но полные ума мои палаты —  
трепло, короче, я бы так сказал;

и, ленту бесконечную листая,  
осознаю: мне просто повезло.  
ползёт на крышу туча грозовая.  
в квартире пусто. буднично. светло.

так нервный тик смешливой трясогузки  
с дворнягой схож, осипшей на цепи.  
я говорю и думаю по-русски.  
дай обниму.  
спокойной ночи.  
спи.

\* \* \*

куда девалась радость удивленья?  
куда исчезла тяжесть расставанья?  
как будто ты живёшь в глухом селенье,  
не знающий родства беспечный вая.

за годом год. и то, что было раньше  
как семечко во рту, таким огромным  
покажется, мучительным и страшным,  
когда застынешь у пустого дома.

но свято место пусто не бывает.  
и мальчик-переросток это знает.

ЧТД



\* \* \*

на входе у детского сада  
каштан пирамидками цвёл.  
не хочешь, как вспомню, а надо —  
и шёл.

случалось, сбежать получалось,  
и благо наш дом — визави.  
подумаешь, детская шалость —  
реви

над всем предначертанным свыше,  
теперь над собою, большим:  
в любви искупался — и вышел  
сухим.

\* \* \*

а было или не было — вопрос.  
я, стоя на земле двумя ногами,  
тянулся к небу — головой пророс.  
и, крест мне в ноги, небо помогало.

стихотворенье, напиши меня:  
высокий рост, шатен, одет по моде.  
душа молчит, в тревоге семеня  
по комнате в чужом и тихом доме.

стихотворенье, напиши меня.  
возьми судьбу мою на послушанье.  
она и так послушна и нема.  
и приглядишься: со всех сторон — случайна.

так вот. вот так. так вот или вот так?  
смерть подошла. ушла. до скорой встречи.  
тянулся к небу — и упал в закат.  
и, крест мне в ноги, больше крыть и нечем.

\* \* \*

но согласись, особенно под вечер  
пейзаж напоминает кинозал,  
буквальностью своей противореча  
всему тому, о чём бы ни сказал

и ни подумал. свет меняет линзу,  
полоска леса кажется живой,  
и проплывёт сначала по карнизу,  
потом застынет в капле дождевой;

а ты сиди, на чёрт-те что похожий,  
субботним неизбежным ноябрём  
и ничего бессовестнее рожи  
своей не видя в облаке ночном,

а ты живи пучком травы в бетонке,  
не дёргайся, просиживай штаны  
и жди, пока не лопнут перепонки  
от тишины.

\* \* \*

ложишься — дождь, проснёшься — дождь.  
плюс чем попало мозг напичкан.  
рукой дрожащей подожжёшь  
одну, потом другую спичку,

осмотришься по сторонам:  
живые кукольные тени  
сиротски жмутся по углам.  
и то ли от хандры и лени,

а то ли потому, что впрямь  
час от часу не легче, то ли  
по вечерам и по утрам  
тоска острее всякой боли.

и что ни говори, без зла  
я вспомню самое начало:  
печаль не в том, что ты была, —  
тебя и не существовало.

\* \* \*

звук отстаёт. деревянные тени  
мальчиков в левом и правом углу,  
бьющихся верой и правдой о стены.  
тени сползают и вязнут в снегу.

как хорошо, никому не мешая,  
долго лежать и смотреть на себя.  
видишь, душа в нас какая большая?  
видишь, какая смешная судьба?

\* \* \*

на асфальте — вязевый санскрит.  
майский жук летит по гибельштрассе.  
это мир с тобою говорит  
или просто очередь у кассы?

свет выходит из себя — в окно.  
от простого к сложному — ab ovo.  
мне бесповоротно всё равно,  
где и как ты отзовёшься, слово.

\* \* \*

провинция-мама. дорога прямая.  
берёзовы рощи и горы белы.  
я вижу и помню.  
я всё понимаю.  
здесь жизнь достаётся, как из-под полы.

какие-то люди (конкретные, впрочем).  
какие-то мысли (всегда не про то).  
и город стоит над душою, как отчим,  
с холодной ухмылкой, в потёртом пальто.

\* \* \*

по стенке размажу. сотру в порошок.  
развею и брошу им вслед  
тебя, не раскрывшийся за ночь стишок,  
тебя, ослепительный свет.

тебя, приоконную горе-звезду,  
я тоже развею потом.  
и двери захлопну. и дрогнут в саду  
деревья с разинутым ртом.

и весело скажешь себе: «ни черта»,  
а что «ни черта» — не поймёшь.  
за крайностью крайность. за болью — черта,  
которую ты перейдёшь.

\* \* \*

ведь было! но даёшься диву,  
когда оглянешься назад.  
не потеряй меня из виду,  
а то я сам себе не рад.

и если опустить детали,  
не обращать вниманья на  
бесформенные, в общем, дали  
и то, что жизнь всего одна;

и даже если в новой строчке  
я смысла так и не найду —  
имей в виду меня, короче.  
всегда имей меня в виду.

\* \* \*

во-первых, — говорит, — и во-вторых,  
бальмонт, — добавит, — гений априори;  
о мёртвых — вскользь, с опаской — о живых,  
и курит, как в замедленном повторе.

идёт на ощупь в собственный мирок,  
когда молчит в ответ влюблённой крале, —  
ну, грустновато, да, и невдомёк,  
что ей опять мерещится: наврали.

и, притчей во языцех становясь,  
как будто жизнь прошла на самом деле,  
любовь обоих тычет мордой в грязь,  
когда они лежат в одной постели.

\* \* \*

не говори, что это просто.  
подумаешь, ещё разок —  
начну сначала. веришь? с тоста:  
за здоровье! на посошок!

как будто повод нужен или  
вся эта жизнь как повод для  
того, что мы с тобою жили  
и мучились, увы, не зря.

но лучше без сгущенья красок:  
посадки, речка, чернозём.  
не жизнь, а сказка. вечный праздник.  
так ты со мною? ну, пойдём.

\* \* \*

вот и май. без конкретики тут.  
разговор по душам о судьбе.  
нас спасали. спасают. спасут.  
жизнь не вуз, а сплошной кмб.

улыбнись во весь рот до ушей.  
ты никто, ты никак, ты нигде.  
два-три слова ещё о душе:  
чаще в пятках сидит.  
чтд.

\* \* \*

это такой перевёртыш:  
если душа взаперти,  
так или эдак посмотришь —  
весело, как ни крути.

голуби небо щекочут,  
я наблюдаю в окно:  
двор, как всегда, обесточен,  
можно смеяться бы, но

клоуном быть не пристало,  
если душа замерла.  
пялится месяц усталый  
в зеркало крышки стола.

\* \* \*

куда всё это делось. цвет и звук.  
полёт нормальный. прошлое, приём!  
я выбираю третье зло из двух.  
так и живём. так и живём — вдвоём.

деревья на ветру шумят и гнутся,  
и небо упирается мне в лоб.  
и так порой тревожно здесь и гнусно,  
что я смеюсь над будущим. назло.

как будто. как бы. весело. смешно мне.  
в ночь погляди — и ты увидишь свет.  
ты не забыл мой телефонный номер?  
ты не забыл, что нас на свете нет?

литература, мать твою. искусство.  
амбиции. в конце концов — судьба.  
пуд соли и собаку съел — невкусно.  
и всё же небо мечется у лба.

и что теперь? кому какое дело?  
у прошлого правдивые черты.  
своя рубаха — знаю — ближе к телу.  
я пожалел сто раз.  
а умер ты.

\* \* \*

не всегда благодарное дело.  
только вслух это слишком общо.  
коль душа — оправдание тела,  
разве нужно нам что-то ещё?

так и быть, я, с себя начиная,  
свой язык-помело прикушу.  
с ним до киева как до китая.  
и не то чтобы очень спешу,

но признателен, без экивока,  
что пришёл и уйду налегке.  
сформулируйте тему урока.  
запишите число: на доске.

\* \* \*

но не ронять, а собирать слова.  
они и так — одна сплошная каша,  
которую вмещает голова.  
тут что-то есть от сна и аффинажа.

когда мне снится точка с запятой,  
а между — лишь события, предметы —  
встаю с любой ноги, а под пятой  
я чувствую давление планеты.

конкретней — пола. пафос оправдать  
совсем несложно, если постараться.  
и никому не нужным можно стать.  
и ничему совсем не удивляться.

\* \* \*

и вот уже ни холодно, ни жарко.  
пока не хлынул дождь, смотри сюда:  
«на мутном небе в качестве подарка  
висит пятиконечная звезда».

пока в подъезде прокричатся дети,  
пока попса не стихнет за стеной:  
«я так люблю тебя и даже эти  
не тронутые стены тишиной».

а ты поверь. и небесам, в которых  
сгущается предливневый бардак.  
«мы — тень любви, упавшая на шторы», —  
я сам себя цитирую, мудака.

\* \* \*

я ещё понимаю, когда  
я испытывал бы судьбу,  
но её принимаю как дар.  
не написано разве на лбу?

я ещё понимаю тебя.  
говори на любом языке.  
свет и пот вытираю со лба.  
слово к слову. рука в руке.

я ещё понимаю, дразня  
близорукую тварь, без виз.  
это жизнь повторяет меня  
или я повторяю жизнь?

\* \* \*

посадки вдоль дороги. буераки.  
в пустой колодец смотрит журавель.  
что полстраны для бешеной собаки?  
пойдём со мной за тридевять земель:

все тут как тут. теперь-то нам всё можно.  
договоримся. каждый в этом спец.  
работает небесная таможня.  
и на руках билет в один конец.

\* \* \*

три неба на двоих. случается легко.  
так падает земля, уходит из-под ног,  
так буквы и слова — в один растущий ком.  
и кажется — легко. а вынести не смог.

куда мне деть себя? за дверью — три пути.  
за окнами весна. и солнце бьёт под дых.  
прости меня за всё. за всё меня прости.  
в итоге — всё равно: три неба — на двоих.

\* \* \*

вот жучок-паучок, вот коровка,  
то ли божья, а то ли ничья.  
восхищают талант и сноровка  
неприметного, в общем, ручья;

раззадорилась певчая дворня  
накануне морозного дня.  
жизнь хитрее меня, и проворней,  
и гораздо сложнее меня.

у подножия чёрного леса  
я стою, зачарованный днём.  
и молчу, ведь ещё неизвестно,  
чем аукнется жизнь. подождём.

# Содержание

## ПМЖ

«на входе в парк стою, как часовой...»	7
«чем удивить? чему бы удивиться?..»	8
«это пудель или шарпей?..»	9
«слетает флёр обид и обещаний...»	10
«когда ты — бог, апостолы с тобой...»	11
«не в оправдание — чтобы написать...»	12
«так в мартовский дождик полёт неотложки...»	14
«но в гулкой тишине случались голоса...»	15
«как только что-то вслух произнесёшь...»	16
«не потому что — вопреки...»	17
«пусть шёпот вторит звукоряду...»	18
«вот комната без окон и дверей...»	19
«ну не рай, а конкретное место...»	20
«кружится, вертится земля...»	21
«обращаюсь к тебе по привычке...»	22
«схватил меня и держит чемодан...»	23
«я не могу о боге и судьбе...»	24
«удивительный вид из окна...»	25
«рубероид, метизы, цемент и шифер...»	26
«словно бы радость на тресе...»	27
«приходят без предупрежденья...»	28
«условности. молитвы. постулаты...»	29
«куда девалась радость удивленья?..»	30

## ЧТД

«на входе у детского сада...»	33
«а было или не было — вопрос...»	34
«но согласись, особенно под вечер...»	35
«ложишься — дождь, проснёшься — дождь...»	36
«звук отстаёт. деревянные тени...»	37

«на асфальте — вязевый санскрит...»	38
«провинция-мама. дорога прямая...»	39
«по стенке размажу. сотру в порошок...»	40
«ведь было! но даёшься диву...»	41
«во-первых, — говорит, — и во-вторых...»	42
«не говори, что это просто...»	43
«вот и май. без конкретики тут...»	44
«это такой перевёртыш...»	45
«куда всё это делось. цвет и звук...»	46
«не всегда благодарное дело...»	47
«но не ронять, а собирать слова...»	48
«и вот уже ни холодно, ни жарко...»	49
«я ещё понимаю, когда...»	50
«посадки вдоль дороги. буераки...»	51
«три неба на двоих. случается легко...»	52
«вот жучок-паучок, вот коровка...»	53

Союз писателей Москвы

*Литературно-художественное издание*

**Максим Бессонов. Часовой**

серия «Пироскаф»

Подготовлено к печати  
издательством «Воймега»  
e-mail: [voymega@yandex.ru](mailto:voymega@yandex.ru)  
издатель А. Переверзин

редактор: А. Переверзин  
корректор, технический редактор: О. Тузова

Подписано в печать 1.04.2020.  
Формат 90х60/16. Усл. печ. л. 3,5.  
Тираж 200 экз.



Знак информационной продукции  
согласно Федеральному закону от 29.12.2010 № 436-ФЗ

ISBN 978-5-6044237-0-7



9 785604 423707

Поэтом поэта делает своя интонация и... страдание. Да, именно страдание, пережитое, осознанное и воплощённое в образ. Не так много сейчас встретишь авторов, способных страдать и со страдать, поднимая свои переживания на уровень поэтического осмысления. Но Бессонов — один из них.

***Елена Исаева***

В стихах Бессонов не более чем наблюдатель, который хоть и делает трагические выводы, но не спешит менять «среду обитания». Афористичные зарисовки рисуют непростой мир самодостаточного, но предельно одинокого человека — то ли учителя, то ли ученика (иногда даже одновременно) провинциальной школы, который не знает, что делать дальше. А ответ пока простой — оставаться на посту, как это и подобает часовому, который может стать первой жертвой любого слома, любой атаки.

***Владимир Косоков***