Александр Никифоров. Мы здесь обычно навсегда
Prosodia впервые публикует стихи Александра Никифорова из Великого Новгорода – в них песенная легкость сочетается с драматизмом сюжетов.

Чем это интересно
Александр Никифоров долго писал тексты песен для разных инди-проектов, а к стихам как самостоятельным текстам приступил года три назад, и это – одна из первых публикаций в новом качестве. Песенность, однако, чувствуется и в стихах – в стремлении в каждом тексте создать уникальную историю, в манере вкраплять в эту историю несколько остраняющие ее рефрены. Думается, это черты, бороться с которыми не стоит, поскольку они и определяют облик лучших вещей, они добавляют легкости в истории о том, как любое столкновение с жизнью оборачивается драмой.
Справка об авторе
Александр Михайлович Никифоров родился в 1980 году в Новгороде. По образованию филолог-журналист. Пишет стихи, эссе, малую прозу. работает во фрилансе, ведет авторский курс лекций «Андерграунд русской поэзии» в Новгородском центре современного искусства. Автор поэтического сборника “80 признаков наблюдения” (Москва, “Стеклограф”, 2025). Публиковался в сетевых изданиях. Живет в Великом Новгороде.
Извлечение
потом ты взлетела
куда-то за Польшу
и села на рельсы
немецких вокзалов
там лицами алыми
улиц торговых
со звоном стекла
с поездов растекались
и пена и говор
картавого Гете
за осень далекого
длинного года
нечаянно радость
исхода прорвалась
прервались
словам не отдать
от тебя в моих веках
остались явления
мягкого света
поэты забытые
Рильке и Лорка
нам было шестнадцать
в тебе было столько
что мне не допить
до сих пор
или может
уже не узнать
кто кого подытожит
теперь через четверть
в оторванный клок
от века ты смотришь
в кровавый восток
он мелет своим
жестяным караваем
за Майном, за Рейном
за Вислой, Дунаем
за реками всеми
он неузнаваем
я в черном подъезде
я вижу в норд-весте
какую-то точку
где кончилось вместе
где слишком отдельно
и слишком раскольно
где больно могло быть
там будет не больно
я слово ищу
но кривляюсь как мим
я больше не здесь
я неразличим
я слился с чертами
искристых полос
их в стеклах оставил
покойник-мороз
Белая книга
В белую книгу заносятся белые пятна.
В черную книгу уходят всегда безвозвратно.
В красной на паузе звери от всех поколений.
Книга зеленая все собирает растенья.
Синяя книга запомнила детские сказки.
Книга без цвета содержит в себе подсказки.
Книга без цвета содержит в себе настои,
лом из стихов, число ударов в покое.
Книга без цвета со временем станет белой.
Кожа твоя отливает ее напевы,
фразы твои не легли при печати на гранки,
книгу откроешь — страницы там наизнанку.
Лучше на полку поставить. Поставь обратно!
Веки сомкнешь, а за ними белые пятна.
Как же оставить на полке такой собранье:
слышишь, в окошке ребята зовут тебя Саня,
слышишь, как едет по рельсам твоя электричка,
слышишь, в деревне лопнула велика спица,
слышишь, как хлопают в нос пузыри пепси-колы,
помнишь, как ты первый раз убежал из школы?
В красную книгу с животными лучше залезем,
может тебя сохранят если будешь полезен.
Может, когда расплодишься, доставят обратно —
в белую книгу, где белые, белые пятна.
Тренировка
День цепляется за лыжную палку.
Этот заботится о здоровье.
Он ходит через мост, опираясь на два посоха.
По пути прихлёбывает пиво из полторашки,
зажатой подмышкой.
Любительский спорт.
Тут не бьются рекорды, не профилактируется атеросклероз.
Здесь действует олимпийский принцип:
«Раз выгоняют из дома с палками – хоть пива попью».
Так и занимается.
И вот уже безразличное молчание вечности не пугает.
Помогают тренировки.
***
Мир растворим. За водостоком
съедает зрение кого-то,
а мы сидим и говорим
про то, что мир неповторим.
За той секундой рвется пропасть
и если что, то примет полость
запечатление сетчатки.
Мир растворим. Мы в нем осадки.
В дырявой туче признак света.
Уже озвучена примета:
дожди к морозу. Для гипноза
стучит по темечку вода.
Мы здесь обычно навсегда.
И тот прохожий, даже эти.
На промежуточной планете
в нас растворимы были дети,
их забрала к себе вода.
Мир — растворимая еда.
Вороний глаз заметил прибыль.
Мир взят под коготь — был и выбыл.
Я выпил залпом, чтобы мимо
ушла шальная череда.
Мы здесь обычно навсегда.
***
звук металлоискателя
за головой
черно-серый копатель
рюкзак берет твой
подозрительно все
даже “доброго дня”
подозрителен я
выходи из метро
выходи из пальто
выходи из сего
итого
может где-то
за кожицей
тонкой фольги
изойдешь из тоски
светофор
светоряд
трассировка полос
наш замок
наш замкад
не простит тебе слез
все что сжато в обряд
ежедневных рутин
то плетет цифровую клетень паутин
то тебя собирает
и к выходу мнет
где рюкзак часовой заберетЧитать по теме:
Гении места: Александр Ширяевец — Самара
Улица имени Александра Ширяевца есть в Самаре, а в Тольятти его имя носит одна из центральных библиотек. Тихий голос поэта Серебряного века, который принадлежал кругу Сергея Есенина, — родной для всего волжского края. Prosodia продолжает проект «Гении места», посвященный недооцененным поэтам, связанным с конкретными регионами.
Андрей Грицман. Нам же пока дана боль
Prosodia публикует новые стихи Андрея Грицмана, живущего в Нью-Йорке. Они наполнены ощущением высшей реальности и переживанием невозможности ее постижения.