Григорий Санников: «По всей Испании безоблачное небо»

«Хаиме Премьеро»

Революционному флоту Испании


Точно кровью, из-за Сиерры
Брызнул месяц на черные дула.
Спят матросы.
Море уснуло.
Но не спят в эту ночь офицеры.

Их военные кители белые,
На судах, темнотою одетых,
Выделяются, точно мелом
Нарисованные силуэты.

И к матросскому храпу,
Здоровому и домашнему
Будто прислушиваются
На трапах
И под чёрными
Бронебашнями.

И в ночи этой тихой, мутной
Из штаба, от генералов,
Ждут они поминутно
Условленного сигнала.

Что по воле военной власти
Под крестом
И под знаком свастики, 
Застращав револьверами кубрики,
Дальнобойные орудия
Повернуть
На грудь
Республики
Матросы! Матросы!

Ночь над флотом линейным.
Над Испанией ночь, как туча.
Тихо в бухте.
Чугунное тени.
Да гудки в духоте тягучие.
Вдруг…

В городе Картахене,
Там где здание морского штаба,
Под чёрным крестом антенны,
Белеет над бухтою
В слабом
Растворе
Предутреннего тумана,
Там, в зал аппаратный,
К радисту
С девизом предательства и обмана
С условным сигналом фашистов
Входит начальник –
штабной офицерик

И тоном взволнованного актёра,
Возвещающего начала мистерии,
Приказывает:
«Срочно…
По кораблям…
На базу…
«По всей Испании безоблачное небо».
«Что это значит?»
«Не ваше дело, я требую немедленной передачи…»

«Условный сигнал?»
«Возможно».
«К восстанию?»
«Да».
«Против Республики?
Против Испании?
Заговор?»
И сломан пролог
Коротким ударом в бок
И связанный бьётся в истерике
Бесславный герой-офицерик.

А в воздух
На бухту,
Бросая карьером
Тревожное волны,
Стучит аппарат:
«Хаиме Премьеро!» -
«Хаиме Премьеро!»
«Сервантес!» - «Либертад!...»
И плещутся волны на мачте и тросы,
Шатают, колышат антенны –
Измена.
Матросы! Матросы!...

И встали матросы на голос радиста,
И в час, когда вся страна
От моря до моря
По склонам гористым
Была пробуждена, –

На броненосце «Хаиме Премьеро»,
От заговорщиков очищая флот,
Матросы
Поставили офицеров
В ряд по борту,
Под пулемет.

«По врагам Революции!...»
На мгновенье
Всё затихло…
С возгласом «пли»
Огнём пулеметным,
Криком,
Пенье
Победно
Зажглись корабли.

Матросы! Матросы!
Тронулась море.
И, дым расстилая по синему своду,
«Всем, всем, –
Салютовали с линкора, –
«Хаиме Премьеро» верен народу.

Так подвигом громким,
Так в бой
За народный строй
Испанский «Потемкин»
Весь флот
Ведёт за собой.

(Опубликовано в журнале «Новый мир», №11, 1936)

Чем это интересно

В стихотворении Григория Санникова (здесь оно приведено с небольшими сокращениями) изображены события 85-летней давности. Точнее, авторская версия тех событий.

Мятеж испанской армии против республиканского правительства, поддерживаемого левыми партиями, начался в Испанском Марокко. Морской штаб немедленно приказал кораблям срочно идти на юг – подавлять мятеж. Линкор «Хайме I» («Хаиме Премьеро») – в их числе. На корабле была группа офицеров, готовых поддержать мятеж, но у них не было «вводных». Посовещавшись, офицеры-бунтовщики решили списать на берег проправительственную часть команды. Во-вторых, было решено взять под контроль радиорубку линкора. Осуществить задуманное мятежники не успели: 20 июля в 12:45 радиотелеграфист принял сообщение с флагманского крейсера «Либертад» – арестовать всех мятежников. Экипажу выдали оружие, офицеры были взяты под стражу. Некоторые оказали сопротивление. Началась перестрелка, в том числе и с использованием пулеметов.

В 16:30 матросы доложили в министерство: «Верные франкистам начальники и офицеры отстранены от должности. Сопротивление оказали находящиеся на мостике начальники и офицеры. В результате убиты капитан 3 ранга и лейтенант, тяжело ранены лейтенант и мичман, а также капрал артиллерии и два матроса, верные правительству. Просим срочно указать, что делать с трупами. Координаты на 15 часов N 39°37', W 9°24'».

Кроме линкора «Хайме I», правительство поддержали 27 судов: 3 крейсера («Либертад», «Мигель Сервантес», «Мендес Нуньес»), 16 эсминцев и все субмарины. На сторону мятежников перешли 17 судов, однако матросы многих судов, узнав о мятеже, арестовали или уничтожили сочувствовавших путчу офицеров. Практически весь испанский флот оказался на стороне республиканцев.

У Санникова история предотвращении мятежа на «Хайме I»  отличается от описанной выше. В стихотворении сигнал о готовящемся бунте подал не флагманский корабль, а простой радист из морского штаба в Картахене. Он раскусил предателя-офицерика, и фразу «По всей Испании безоблачное небо» никто не услышал.  

Не исключено, что Санников не знал о деталях произошедшего. Но у поэта и не было задачи правдоподобно описать события. Главное – провести параллели между событиями в Испании и революциями в России, между «Хайме I» и броненосцем «Потемкин».

Стихотворение было опубликовано в ноябрьском номере журнала «Новый мир» за 1936 год. Наверняка автор знал, что 29 сентября 1936 года политбюро ЦК ВКП(б) решило оказать республиканцам военную помощь. Советские добровольцы должны были понимать, что, сражаясь в Испании, они продолжают дело революции.

Членам интербригад нужна была новая «Гренада» (стихотворение Михаила Светлова,1926).

Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать.
Прощайте, родные!
Прощайте, семья!
«Гренада, Гренада, Гренада моя!»

Однако стихотворение Санникова новой «Гренадой» не стало. Его забыли и песен по его мотивам не сложили. В историю стихотворение вошло из-за впервые употребленной в советских стихах фразе «По всей Испании безоблачное небо».

Долгое время считалось, что фраза «Над всей Испанией безоблачное небо» была сигналом к франкистскому мятежу. Однако, как считают современные исследователи, в действительности это легенда, источником которой была корреспонденция Ильи Эренбурга из Парижа. В испанских источниках эпохи Гражданской войны этой фразы нет. Нет ее и на англоязычной странице Википедии, посвященной Гражданской войне в Испании.

Как бы там ни было, фраза, символизирующая грядущие потрясения, вдохновила десятки русскоязычных поэтов на написание стихотворений.

Справка об авторе

Григорий Александрович Санников родился в 1899 году в Вятской губернии. В 1916 году отправился учиться в Москву, где был вначале слушателем политехнических курсов, а потом агитатором и инструктором Замоскворецкого Совета, секретарем в Бюро районных дум. Член партии с 1917 года. Участвовал в Октябрьской революции, Гражданской и Великой Отечественной войнах. Награждён орденом Красной Звезды и несколькими медалями.

Свой первый сборник стихов «Лирика» Санников опубликовал в 1921 году. При жизни было выпущено 16 стихотворных книг (после смерти – 5).

С ноября 1925 года по ноябрь 1954-го Санников был ответственным редактором журнала «Октября», затем – заведующим редакцией.

Санников дружил с Андреем Белым: они жили рядом в Долгом переулке в Москве. В последние годы жизни Белый часто бывал в его доме. Вместе с Борисом Пильняком и Борисом Пастернаком Санников опубликовал в «Известиях» некролог Белому.

Григорий Александрович Санников умер 16 января 1969 года. Урна с его прахом захоронена на Новодевичьем кладбище неподалеку от могилы Андрея Белого.