Евгений Долматовский: «любимый город в синей дымке тает»

Любимый город

В далекий край товарищ улетает,
Родные ветры вслед за ним летят.
Любимый город в синей дымке тает —
Знакомый дом, зеленый сад
И нежный взгляд.

Пройдет товарищ все бои и войны,
Не зная сна, не зная тишины.
Любимый город может спать спокойно,
И видеть сны, и зеленеть
Среди весны.

Когда ж домой товарищ мой вернется,
За ним родные ветры прилетят.
Любимый город другу улыбнется —
Знакомый дом, зеленый сад
И нежный взгляд.

(1939)

Чем это интересно

Текст песни «Любимый город» Евгений Долматовский написал в 1939 году. Фильму «Истребители», который снимали в Киеве, была нужна песня, и поэта вызвали в столицу Украины.

24-летний Долматовский к тому моменту был известен как автор нескольких поэтических сборников, а также поэмы «Феликс Дзержинский». Были на его счету и тексты песен: «Улыбка», «Дальняя сторожка», «Коричневая пуговка валялась на дороге» (о разоблачении пионерами иностранного шпиона).

«Поездка в Киев – всегда счастье, – вспоминал впоследствии Долматовский, – а тут еще и пора цветения каштанов, беззаботная весна 1939 года. И еще невозможно себе представить, что придется лежать в истоптанной ржи с винтовкой на подступах к этому городу, а потом переплывать ледяной Днепр, а потом – не скоро, не скоро – проходить по разрушенному Крещатику».

Кстати, Долматовский не знал, что за несколько недель до счастливой поездки – 20 февраля 1939 года – был расстрелян его отец – за участие в контрреволюционной организации.

Какой должна быть песня, никто толком не знал. Режиссер Эдуард Пенцлин полагал, что ее споют школьники на выпускном вечере. Но исполнитель главной роли Марк Бернес очень хотел песню про летчиков, ведь в «Истребителях» он играл летчика: это была его первая большая роль в кино, и Бернес желал, что называется, блеснуть.

Режиссер был не против. Но потом засомневался: нужна ли песня вообще, не затормозит ли она действие.

Долматовский вспоминал: «… я делаю наброски. Бернес их бурно отвергает: "Напиши мировую песню. Вроде вот такой… Впрочем, тебе такую никогда не сочинить!" И он напевает песню "Дальняя сторожка ". Я нерешительно признаюсь, что это – мое сочинение. Тогда Бернес смиряется, хотя, кажется, не очень верит мне на слово». По мнению Бернеса, песня недостаточно мужественная.

По дороге в Киев Долматовский познакомился с летчиком, которому предстояло лететь в Испанию. Поэт знал, что остановился летчик в одной с ним гостинице. В общем, Бернес и Долматовский отправились к летчику за советом: «Представьте себе, что в кругу товарищей вы поете песню о себе, о своих раздумьях. Что эта за песня?».

После встречи Бернес морщился, но песню пел. Однако песня не понравилась директору картины.

Долматовский писал в мемуарах: «Директор, оказывается, сам поет, у него тонкий театральный тенор, и в его исполнении песня не получается. – Нет мужества! – заключает он обсуждение. – Нужна эта песня или не нужна? Да она и опоздала. Снимать некогда – план есть план. Режиссер – "за", но у песни много противников. Мы с Богословским [автором музыки. – С.М.] и Бернесом просим снять песню на кинопленку за наш счет. Идут дебаты. Я уезжаю в Москву в расстроенных чувствах – вопрос о "Любимом городе" не решен».

Дирекция фильма решила подстраховаться: существовало две версии картины – с песней и без. Окончательное решение было за Министерством кинематографии. Версию с песней министерство приняло без замечаний. Какое принято решение, Долматовский не знал до выхода фильма.

К весне 1941 года «Любимый город» звучал повсюду. Из воспоминаний Долматовского.

«И вдруг я узнаю, что есть чье-то распоряжение – песню запретить. Пользуясь старым знакомством, я звоню секретарю Московского комитета партии Щербакову (он еще недавно был секретарем Союза писателей).

– Песню запретить нельзя, – отвечает мне Щербаков и добавляет после паузы: – Смотри, как бы не устарело "Любимый город может спать спокойно"».


Кроме Бернеса, песню также исполняли Ефрем Флакс, Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Лариса Долина, Александр Маршал, Лев Лещенко, Валерий Чемоданов и многие другие. В апреле 2021 года свою версию песни «Любимый город» для фильма «Девятаев» записал Тилль Линдеманн. В минувшие выходные лидер группы Rammstein исполнил песню на Красной площади под аккомпанемент оркестра Росгвардии. Выступление Линдеманна могло не состояться: часть интернет-общественности возмутилась приглашению немца на военно-патриотическое мероприятие. Но сторонников Линдеманна оказалось больше.

Справка об авторе

Евгений Долматовский родился 22 апреля (5 мая) 1915 года в Москве в семье адвоката, члена коллегии защитников, доцента Московского юридического института Арона Моисеевича Долматовского (1880–1939).

Детство поэта прошло в Ростове-на-Дону, у деда (Долматовские были известными ростовскими купцами, поселившимися на Дону еще в середине XIX века). В Москву он окончательно переехал в 1924 году.

Долматовского, еще школьника, охотно публиковали в изданиях для пионеров.

Однажды Долматовский напросился в гости к Маяковскому – почитать свои стихи. Тот отругал начинающего поэта за подражание акмеистам, мол, надо писать о школе и друзьях-пионерах. Присутствующий при разговоре Борис Пастернак заступился: «Володя, он еще ребенок». Маяковский ответил: «Если он ребенок, пускай ездит на трехколесном велосипеде. А если взялся писать стихи, пускай становится самим собой».

Первая книга лирических стихов Долматовского была опубликована в 1934 году, а в 1937-м он окончил Литературный институт.

С конца 1930-х Долматовский работал военкором армейской прессы. В 1941-м попал в плен, бежал, прошел проверку в НКВД и в январе 1942 года в звании батальонного комиссара вернулся в строй. Присутствовал как военный корреспондент при подписании акта капитуляции Германии.

Евгений Долматовский – автор 27 книг стихов и прозы. Наибольшую известность поэту принесли написанные на его слова песни: «А годы летят», «Если бы парни всей земли», «И на Марсе будут яблони цвести», «Комсомольцы-добровольцы», «Марш выпускников». Не забыта и «Коричневая пуговка», ставшая популярной дворовой песней.

Евгений Долматовский умер 10 сентября 1994 года: около Литературного института его сбила машина, осколок, сидевший в голове, сдвинулся с места и привел к инсульту.