Николай Минаев: «Если б ты родился с нами вместе, не было бы Пушкина у нас!»

Пушкину

    

В лихолетье брошенный судьбою,

Я устал, все валится из рук;

Дай-ка побеседую с тобою,

Лучший поэтический мой друг.

Со страниц, прижатых к изголовью,

На меня ты смотришь как живой,

Человек с такой горячей кровью

И такой разумной головой.

В эти дни тебя восславят хором

И сиропом будут поливать

Наши культуртрегеры, которым

На литературу наплевать.

А за ними станут лезть из кожи,

В рамках разрешенных тем и фраз,

Те, кому печной горшок дороже

Всей твоей поэзии в сто раз.

Знаю, жизнь тебя встречала строго: –

В двадцать лет была невесела

На Екатеринослав дорога

Вскормленнику Царского Села.

Знаю, косность и непониманье

Над тобой жужжали стаей мух,

И от августейшего вниманья

Иногда захватывало дух.

Но зато, наполнив пуншем чары,

И вольнолюбивы, и лихи,

И конногвардейцы, и гусары

С увлеченьем слушали стихи.

Но зато на жесткой службе царской,

Средь субординации большой,

Состояли Инзов и Лепарский –

Люди с человеческой душой.

Но зато не лез квартальный пристав

В мир цезур, метафор и идей,

И среди десятков журналистов

Был один-единственный Фаддей.

Это счастье, что тебе на свете

Довелось не в наше время жить:

Мог ли ты служить в Политпросвете

И своему гению служить?

Мог ли ты с покорностью барана,

По команде разевая рот,

Возглашать под грохот барабана: –

«Лишь у нас!.. Да здравствует!.. Вперед!..»

И с холопским рвением и потом,

Мог ли ты, на все махнув рукой,

Славить по одним и тем же нотам

И во здравье и за упокой?!

Только на благоприятном месте

Зреет плод в благоприятный час…

Если б ты родился с нами вместе

Не было бы Пушкина у нас!..

 

(1937)  

 

Чем это интересно

 

Николай Минаев – классический пример незамеченного поэта. Первая книга несостоявшегося танцора Большого балета вышла в 1926 году («Прохлада», тираж – 1000 экземпляров). Минаеву было тридцать, он считал себя акмеистом. Значительная часть тиража осталась у автора и была раздарена. Минаев дарил «Прохладу» аж до 1964 года (умер в 1967-м).

 

Вторая книга Минаева вышла в 2014 году – «Нежнее неба. Собрание стихотворений» (составление, послесловие и комментарии А. Л. Соболева. М.: «Водолей», 2014). На сегодняшний день «Нежнее неба» – единственный источник информации о поэте, Минаев не представлен даже в Википедии.

 

Но вернемся к «Пушкину». 1937 год примечателен не только пиком репрессий: в СССР торжественно, на государственном уровне, отмечали 100-летие со дня смерти Александра Сергеевича Пушкина. За малым поэта посмертно не приняли в члены ВКП(б).

 

10 февраля газета «Правда» писала: «Прошло 100 лет с тех пор, как рукой иноземного аристократического прохвоста, наемника царизма, был застрелен величайший русский поэт. Пушкин целиком наш, советский, ибо советская власть унаследовала все, что есть лучшего в нашем народе. В конечном счете, творчество Пушкина слилось с Октябрьской социалистической революцией, как река вливается в океан».

 

Эта знаменательная дата стала поводом для анекдотов. Зощенко писал («Первая речь о Пушкине», 1937 год): «С чувством гордости хочется отметить, что в эти дни наш дом не плетётся в хвосте событий. Нами, во-первых, приобретён за 6 р. 50 коп. однотомник Пушкина для всеобщего пользования. Во-вторых, гипсовый бюст великого поэта установлен в конторе жакта, что, в свою, очередь, пусть напоминает неаккуратным плательщикам о невзносе квартплаты…» Рассказ Зощенко о Пушкине был опубликован в «Крокодиле» (1937, №5).

 

Минаева не печатали с 1927 года; он пишет себе в альбом или на обложке «Прохлады», когда находится желающий получить книгу в подарок.  

 

Дав ненадолго Музе волю,

На голубом

Листке писать стихи изволю

Себе в альбом.

 

Зато Минаев может себе позволить большую «свободу слова», чем Зощенко. Безвестный поэт – знаменитому писателю:

 

Это счастье, что тебе на свете

Довелось не в наше время жить:

Мог ли ты служить в Политпросвете

И своему гению служить?

 

Или даже так:

 

Жалко, что в Республике Советов

Пушкина живого с нами нет!

Уж поверь мне, жизненны и ярки

Были бы у нас наверняка

Образы стахановки-доярки

И орденоносца-горняка…»

– «Ах, чудак!.. Побольше реализма,

Ты витаешь где-то в облаках:

Ведь живя в стране социализма,

Был бы он давно уж в Соловках!..»

 

Это строки из другого пушкинского стихотворения Минаева. Написано 8 февраля 1937 года.

 

 

Справка об авторе

 

Николай Николаевич Минаев родился 13 мая (по новому стилю) 1895 года в семье служащего. Окончил Московское театральное училище и до 1922 года состоял в балетной труппе ГАБТ. В 1922-м примкнул к Московской группе акмеистов.

 

Кстати, на последней странице «Прохлады» был опубликован список готовящихся к печати книг Минаева:

 

– Вторая книга стихов.

– Венок сонетов.

– Экзотическая лирика.

– Поэма о дне моего сорокалетия и о последующей моей героической жизни и смерти.

 

Задуманное осуществить не удалось.

 

Поэт значительно облегчил работу своим будущим исследователям: он скрупулезно собирал архив, который, несмотря на аресты, сумел сберечь (основная часть архива, вероятно, хранилась не по месту прописки). Помогли  и архивы госбезопасности: в них сохранились доносы на Минаева и его объяснения.

 

Из  протокола допроса за 1952 год мы можем узнать творческую биографию поэта:

 

«Начиная, примерно, с 1923 года я стал писать стихи антисоветского содержания. 

В этих стихах я злобно клеветал на советскую действительность, на советских людей и вымещал свою злобу против советской власти. Изготовленные антисоветские стихи я читал не только на частных "субботниках", т.е. на сборищах враждебно настроенных лиц, но и в общественных местах, таких, как дом печати, политехнический музей, где устраивались открытые литературные вечера.

 

В 1929 году я был арестован органами ОГПУ за изготовление и распространение антисоветских стихов. В течение одного месяца я находился под стражей, но после того, как дал подписку и обещание не выступать в своих «произведениях» против советской власти и не вести никакой вражеской работы, я был из-под стражи освобожден.

 

Вопрос: Однако вы не прекратили вражеской деятельности, а наоборот, усилили ее в последующие годы. Это так?

 

Ответ: Да, так. Мой арест не явился для меня уроком. Я еще больше озлобился против советской власти и в своих последующих стихах еще с большей злобой стал клеветать на советскую действительность. 

В 1938 году я написал два «стихотворения» против вождя советского народа. Назвать их клеветническими – будет слишком мягкая оценка. В них вылилась вся моя ядовитая злоба против всей советской власти и, прежде всего, против вождя советского народа. Его я наградил такими чертами, которыми не награждали даже царя-палача, душителя русского народа Николая второго. Каждое мое слово в этих стихах пропитано желчной злобой против руководителя коммунистической партии и Советского государства. 

Признаю, что в 1950 году я написал эпиграмму на одного из своих родственников, в которой злобно насмехался над двумя членами советского правительства и руководителями КПСС». 

 

17 июля 1953 года Минаева приговорили к десяти годам лагерей. В 1955 году он вышел на свободу.

 

В середине 1960-х годов Минаев предпринял последнюю попытку напечататься в официальной прессе. Но «Москва» и «Литературная Россия» отказали поэту в публикации.

 

Биограф Минаева А.П. Соболев пишет, что 24 мая 1967 года Минаев обратился к первому секретарю Союза писателей СССР Константину Федину:

 

«Уважаемый товарищ Федин. Необходимость заставляет меня к Вам обратиться, т. к. я сейчас без средств к существованию, лишен возможности получать даже самую мизерную пенсию. Дело в том, что у меня не хватает ни творческого стажа, ни производственного стажа для получения пенсии. Мои стихи, в частности, книга «Прохлада» давно забыты и стали теперь достоянием лишь коллекционеров. Я, конечно, имею и производственный стаж, десять лет был артистом балета Большого театра, но в 1922 году ушел из театра. Печатался я в разных изданиях по 1927 год, а начал печататься в 1913 году, состоял членом Всероссийского союза поэтов. Несмотря на это, Литературный фонд Союза писателей СССР отказал мне в назначении мне пенсии. А состояние здоровья у меня очень плохое, мне 74 года, я очень плохо передвигаюсь. Прошу Вашего содействия в назначении мне академической пенсии.

 

Поэт Николай Николаевич Минаев».

  

Ответа не последовало. Через двадцать дней, 14 июня, Николай Минаев умер.