Денис Балин. Мутная река

Prosodia публикует поэму Дениса Балина, которая в 2022 году была удостоена второго места премии «Лицей» в номинации «Поэзия». Это поэтика выкачанного современным миром пространства, повседневность которого, однако, не угнетает, поскольку превращается в искусство.

Балин Денис

фотография Денис Балин | Просодия

Чем это интересно


Отдельные тексты, вошедшие в состав поэмы, как ее называет сам автор, выходили в рамках предыдущей публикации Дениса Балина на Prosodia. Однако мы бы призвали оценить композицию, которая у поэта сложилась теперь. Композиция поэмы держится не на сюжете, который более характерен для этого жанра, а на уникальности каждого из элементов мозаики, между которыми проложены прожилки информационного мусора. Первый план изображенного мира сценичен и довольно беспросветен, на втором плане мы видим, что беспросветен он в силу прогресса. Мга – это такое выкачанное современным миром пространство, его убожество по своей природе техногенно, информационно. Особенность лирического субъекта здесь в том, что он нам показывает больше, чем как бы понимает сам. Но здесь есть и уровень, на котором чувствуется нечто вроде просветления, – это уровень, на котором видно мастерство, многообразие форм в рамках выбранной поэтики и сопровождающий его ироничный и остроумный взгляд на повседневность. Искусство оказывается возможным не столько вопреки эту месту – это было бы слишком романтично, – а непосредственно из материала этой повседневности, эстетическое преображение которого, однако, очевидным образом происходит.


Справка об авторе


Поэт и публицист Денис Александрович Балин родился в 1988 году. Живет в Ленинградской области, в поселке Мга. Окончил Институт телевидения, бизнеса и дизайна. Основатель фестиваля «Мгинские мосты». Стихи публиковались в «Prosodia», «Полутона», «Литературная газета», «Нижний Новгород», «Литературная Россия», «Север», «День и ночь» и других. Публицистика и статьи в журнале «Maxim», газете «Завтра», на портале «LIFE», на Пятом канале, «Русской планете» и других. Проза в «Лиterraтура», «Кольцо А», «День литературы». Денис Балин –лауреат второй степени премии «Лицей» имени Александра Пушкина (2022). Победитель первой Всероссийской мастерской «Мир литературы. Новое поколение» (АСПИ, 2022). Многократный участник форумов молодых писателей «Липки» и слетов молодых литераторов Союза писателей.




Мутная река


В тексте поэмы использованы заголовки из новостных Telegram-каналов и сайтов.


[вдох]


В окно смотрю на завод по производству погоды,

там работа кипит и на двор летит –

то алмазная пыль,

то стружка,

то опилки дождя,

то деревья искрятся листьями,

то туман, словно дым из школьного туалета на переменке.

Мастер цеха в желтом/белом/сером/зелёном пальто

и алкоголик Бобровский (сосед сверху)

о чем-то спорят криками птиц

лаем собак

отборным матом.

Вот женщина идет и кричит ветром,

машет ветками деревьев.

Бобровский ругается ей в лицо визгом шин автомобильных,

она смеется в ответ новостями уходя в неизвестность.

Появляется соседка с четвертого этажа,

хватает из помойки полиэтиленовый пакет,

который всех нас переживет,

прячет в кулаке, исчезая навсегда в глубинах моей памяти;

день прижимается к луне

и наступает вечер.


*

Дождь или снег от Волхова до Мги. Свежее дыхание Ладоги.

Серое небо смотрит в меня северо-западными глазами,

как смотрело на прибытие Рюрика и варяжской дружины.

Там Родина, где у ларька старый

знакомый курит, улыбаясь беззубым ртом,

увидев тебя вдалеке; чувствуя монеты в твоем кармане;

общий опыт с тобой; общие цитаты из песен на языке.

Разговор обо всём на понятном только вам диалекте. Башни

танков Т-34 и КВ сторожат небо над площадью

Освободителя с вечными красными гвоздиками; ожидая

праздничный салют. Проходить мимо; самоутверждаться на улицах,

в лицах прохожих; отражаться в стеклах проезжающих

мимо автомобилей. Светофоры; провода; столбы; электричество,

проникающее в дома, создает иллюзию прогресса.

Потом окажется, что мы жили в Средневековье.

Местному тоже страшно проходить

мимо ребят, сидящих на корточках

возле скамейки. Ещё двадцать минут назад

никого не было. Идти вперёд уверенно;

отпускать мысли в болото образов; равнодушно

отвечать на чужие взгляды, словно выше ростом.

Протянуть руку малознакомому ровеснику,

с которым однажды молчал за одним столом.

Исчезнуть во дворах, где никогда не было

уличного освя(е)щения.


*

Память

короткая,

словно сон

или юность.


Жизнь длинная,

словно зима

на севере России.


Человек стремится

в прошлое,

словно мгновение.


*


Полиция сообщила о задержании 47-летней

подозреваемой в краже и мошенничестве.

Безработная жительница поселка Мга

(Кировский район Ленобласти) приходила «в гости»

к пожилым людям и под разными

предлогами присваивала деньги.


*

Я счет потерял облакам над посёлком Мга,

где родился и вырос в глуши болот ленинградских;

туч гигантских и хмурых; людей сильных и слабых;

где с домами толкается борщевик,

заводы развалились или стали коммерческой арендой,

где главное развлечение – поход в супермаркет.


В детстве я не хотел быть космонавтом,

военным или работать в системе МВД,

а раздумывал над карьерой футболиста, бизнесмена,

или криминального авторитета.

В итоге стал менеджером,

мне повезло, но это не точно.


Я пересчитываю облака, падающие

булыжниками за горизонт и не хочу ничего решать.


*

Парк — одно название; зелёный клочок

земли между Домом Культуры

кинотеатром, больницей и

окнами сталинских квартир с длинными

коридорами и высокими потолками.

В нём не спрятаться толком —

от Солнца или глаз смотрящего.

Фонтан не работает несколько лет;

вода утекла и стала облаком.

Ближе к центру памятник Основателю,

ставшему брендом и значком на футболке.

В плаще, но без кепки. Птицы его захватили

и теперь не отдадут никому. Щурясь

он смотрит на прохожих с постамента,

словно пытаясь разглядеть плоды

в животах наших женщин.

Деревья помнят нас, но

не расскажут о руках, согревших

семена перед почвой. Они видели

меня идущего в садик, школу, на свидание

или работу. Приют для алкоголиков

и молодых граждан; пойти больше некуда.

Бьют друг друга, а потом не найти свидетелей.

Только шелест листьев летом о личном

или и(з)сснеженное шипение метели в зимней тишине.


*

Дети из поселка Мга развлекаются, плавая в затопленных дворах.


*

Гость обязательно проснется от сигнала товарняка;

под пенье голодных птиц — летом; под холод

ветра — зимой; в пять утра; эпоха стабильности,

рэперов, блогеров и гимнов. Какими себя обнажим потомкам,

когда документы потеряют секреты? Хорошо, что будущего и

прошлого не существует — только бесконечное сейчас.

Кто такой ловкий, чтобы схватить за рукав неуловимое?

Попробуй познать мгновение и себя настоящего,

идущего в магазин по бывшему лесу в день скидок, где

железнодорожный вокзал гордится московским салютом

в честь своего освобождения от захватчиков. «Единственный

случай в отечественной истории» — написано на табличке

у входа. Бывшие земли обер-секретаря Волкова,

графа Сологуба и князей Юсуповых. Кто все эти люди?

Дай ответ. Не дает ответа. Мчатся поезда, которые слышно

везде, куда бы ты ни пошел.


*

Школьник нашел в реке Мга труп мужчины без рук, ног и головы.


*

Кто в нашем доме только не был прописан:

коммунисты, пионеры, уголовники,

барыги, наркоманы, грузчики, бандиты,

строители, дворники, бизнесмены,

пенсионеры, алкоголики,

кассирши, повара, милиционеры,

а потом полицейские и даже я.


На районе мой двор прозвали «пьяным».

В 90-е у нас варили самогон на продажу,

подростки нюхали клей и воровали чужое.

Такое было время. В 2000-е одних посадили,

а другие просто пропали неизвестно где.


Этот дом построила моя бабушка,

которая работала на бетонном заводе.

Страшный советский режим подарил ей квартиру,

а мне она перешла по наследству после

совершеннолетия.


Где я только не жил до этого: в деревянном доме,

на окраине поселка, в армейской общаге с тараканами,

у отчима на квартире с его запоями…


Я смотрю из окна на двор,

прозванный в городе «пьяным»,

не знавший ремонт со времен Горбачева

и радуюсь новому дню.


*

Суд приговорил жительницу поселка Мга

в Ленобласти к 200 часам обязательных работ.

Ранее обвиняемая избила

трехлетнего ребенка молотком

для отбивания мяса.


*

Раньше во дворе звучали голоса

детские и смешные.


Это были мы,

любившие футбол, казаки-разбойники,

ножечки, вышибалу, сифу, светафор,

войнушку, прятки, снежки, классики,

камень-ножницы-бумагу, квадрат,

горячую-картошку, царя-горы.

Девочки звали мальчиков

играть в дочки матери, колечко,

магазин, огород, море волнуется,

съедобное-несъедобное, секретики,

но не в резиночку,

это была только их игра.


Мне особенно нравился пекарь*

(у вас она могла называться:

поп, клёк, пастух, батало, банки и так далее).

В игре поле делиться на несколько частей – «дом»,

где каждая полоса помечается буквами:

С – солдат, С – сержант, Л – лейтенант, К – капитан, 

М – майор, П – полковник, Г – генерал, М – маршал.

Зона водящего (Пекаря) называется – «поле».

Он должен охранять банку, установленную в центре,

а игроки битами или палками кидать по ней.

После каждого попадания по банке

игрок повышается в уровне

пока не достигнет звания «Маршал»

и самого близкого расстояния

от «дома» до центра «поля».

После каждого раунда,

когда все биты лежат в зоне Пекаря

игроки выбегают за ними,

а водящий пытается запятнать их

и тем самым, сделать кого новым Пекарем.


Пекарь хорошая игра, но опасная,

как-то я попал одной девочке в голову палкой,

которую вырезал для меня дед.

Немного не хватило до виска.

Её старший брат подходил ко мне разбираться,

но бить не стал.

Девочка больше со мной не общалась,

а я забыл уже давно,

как она плачет.


*

Жительница поселка Мга убила сожителя во время ссоры.


*

Мга существовала в русскоязычной поэзии до меня. Ещё

танкист и советский поэт Сергей Орлов побывал тут

на КВ-1, где был зарыт в шар земной из-за попадания

снаряда противника, но остался в строю поколения Победителей.

Журналист останови меня случайно на улице и

я прочитаю тебе его стихи на камеру или диктофон. Мы

продолжаем числиться в строю поколений Помнящих;

чтим Завещание; сопротивляемся; оглядываемся назад.

Отдадим детям — им донашивать. Пусть они решают

судьбу Мавзолея под красными звездами. Пусть они

лучше занимаются нашими спорами, чем болтаются без дела

в подворотнях больших и малых городов. Мы ведь спорили.

Пусть они тоже помнят стихи Сергея Орлова о деревне Мга,

сожжённой полностью захватчиками при отступлении.

О сегодняшнем поселке расскажу я, а потом сам передам

эстафету другому, ещё неведомому избраннику, вместе

со своим «привет, как дела?» через бесконечность мгновений,

этих неуловимых «сейчас», исчезающих уже

в момент произношения вслух (либо, когда ты о них подумаешь).


*

Ученица школы поселка Мга решила уйти от матери,

чтобы жить в «домике под землей». По словам девочки,

мать ее обижала и била. О намерении она сообщила

своей подруге 16 апреля. Девочку нашли живой

и здоровой в тот же день.


*

Вспоминаю наши детские прозвища:

Панчо, Сява, Калаш, Паштет, Сачок,

Горка, Башка, Лукиш, Толстый, Кастет,

Рыжий, Пупок, Анька, Серый,

Костян, Чили-Вилли, Муха, Диса…


Кого-то забыл, словно и не было вовсе,

с кем-то давно не здороваемся,

встретившись взглядами в настоящем,

делая вид, что не знаем друг друга.

Даже лайки не ставим под фото

или постами, числясь во френдах.


Мы быстро повзрослели и получили

имена, отчества, жен, мужей, детей,

семенные праздники, ипотеку, налоги,

диктаторский режим, инфляцию,

курс доллара и евро, сомнительный ВВП,

паршивую медицину, дороги, запои,

алименты, венерические заболевания

а кому-то достались надгробия….


Так и должно быть.

В целом, меня всё устраивает,

но бывает пытаешься снова

уловить навсегда ускользнувшее

и не можешь поверить…


*

Мутные воды реки, где учился плавать.

Солнечные лучи рассыпаются на

поверхности, словно крошки со слойки-булки

в кружке крепкого чая. Смотрю

в торфяное болото с надеждой обнаружить

в нём своё отражение. Воду качает от ветра.

Кладбище мангалов на берегу, вдоль которого

стволы деревьев при Романовых сплавляли

для строительства Петербурга. Говорю

с рекой медленной речью, а рыбы молчат и

плывут по течению к стремительной Неве.

Запах шашлыков. Женские голоса. Митя

выпил лишнего и смело ныряет в реку, где много

утонуло людей, умевших плавать.


*

У нас во дворе слушали The Prodigy* (британский музыкальный коллектив,

образовавшийся в 1990 году и ориентированный на электронную музыку),

носили толстовки и футболки,

как флаг несуществующей страны.

Ждали новый альбом или концертное видео.

По вечерам Сява брал магнитофон на батарейках

и ставил компакт-кассеты* (до начала 2000-х

один из самых распространённых носителей информации

на магнитной ленте), а мы трясли головами,

ногами и руками, подражая кумирам.


Наш двор окружали субкультуры 90-х:

Киноманы* («Кино́» – одна из самых популярных советских рок-групп 1980-х годов),

Алисаманы* («Али́са» – советская и российская рок-группа, образованная в 1983 году в Ленинграде), Панки (англ. punk – перен. разг. «нехороший», «дрянной») –

мы друг друга не переносили,

Рейверы* (Ре́йв — организованная танцевальная вечеринка с привлечением диджеев, обеспечивающих бесшовное воспроизведение электронной танцевальной музыки) –

мы с ними соблюдали нейтралитет,

и Рэперы* (Рэп (англ. rap, rapping «стук, удар; выкрик») – мелодизированный речитатив, обычно на фоне однообразного остинато) –

мы вместе с другими дворами отлавливали их.

Так и жили, отжимая друг у друга деньги,

сигареты, человеческое достоинство и прочее.


Однажды,

по дороге в магазин меня остановили четверо –

на них были кожаные куртки,

черные джинсы и вызывающие лица.

«Как звали отца Виктора Цоя?», –

спросил меня самый младший.

«Какой альбом группы “Кино” вышел последним?» –

спросил меня средний.

«Есть пять рублей на сигареты?» –

спросил меня третий.

Старший ничего не спрашивал,

ему и не надо было говорить.


Родителям сказал, что деньги потерял,

когда упал в канаву и поцарапал лицо.


*

Дело завели в отношении школьницы-блогера,

которая издевалась над бездомным в поселке Мга.


*

Мы закончили школу


(нас подготовили к жизни:

учили находиться в обществе,

считать сдачу в магазинах,

работать в пятидневку,

привыкать к несправедливости)


и больше не общались.


*

«Домушник» обокрал жилище электрика на полмиллиона рублей в поселке Мга.


*

Его кликуха была «Питон»,

а имя не помню,

да и не знал, наверное, никогда.


Он сидел в тюрьме на малолетке,

потом еще сидел

и еще сидел

уже во взрослых зонах.


Когда он возвращался с очередной отсидки,

я частенько встречал его на улице.

Меня пугали эти случайные пересечения.


Питон стрелял у меня сигареты

и брал в долг деньги,

которые не возвращал.


Бывало стучал в дверь квартиры

и просил пару сотен на неделю.

Через неделю просил еще.


Я бы мог покончить с этим,

собрать своих ребят

и раскроить ему череп.


Но, Питон всегда говорил «братан»,

был дружелюбен и позитивен со мной.

Никогда не пытался унизить открыто.


Его убили на зоне, совсем молодым.

Сейчас вспоминаю о нем

и мне грустно.


*

В поселок Мга съехались поэты и

авторы-исполнители из районов Ленобласти,

Санкт-Петербурга, Пскова и Эстонии.


*

Кого только не было на моей кухне:

Витя-хитрец (посадят за серию изнасилований),

Света-естьчтонибудьтакое (родит четверых и здоровых),

Андрюша-комик (станет сектантом),

Ксюха-сплюслюбым (устроится работать учительницей),

Лида-дочьмэра (уедет заграницу, растворившись в пространстве и времени),

Леша-растаман (будет счастлив),

Саша-боксер (у него всё получится в жизни),

Костя-таксист (посадят вместе с Витей),

Таня-спортсменка (выйдет замуж и всех забудет),

Слава-коп (займется бизнесом, а потом отправится на зону),

Вова (останется хорошем человеком),

Максим-ноздря (не женится на Свете),

Костя-улёт (умрет),

Митя- гастарбайтер (уедет в Европу на заработки)

и многие, многие, многие, многие, многие другие.

На моей кухне мы: пили, любили, распространяли,

делились, скрывались, взрослели, менялись,

завидовали, смеялись, дрались, строили планы и

хотели быть вечно молодыми.


*

Кого-то

не стало

в сердце


Кого-то

не стало

в мыслях


Кого-то

не стало

в пространстве


*

В поселке Мга испуганный чёрный котенок просидел на холоде сутки в ожидании спасения.


*

Вчера.

Парень, живущий на пятом этаже,

перепил чего-то.

Я встретил его на улице, бегущего вперед,

словно спринтер близкий к финишу.

«Аааа», - кричит он, - «аааа».

Это снег так сильно обжигал его пятки,

через подошву кроссовок,

вгрызался во внутренние органы.

Парень кричал и направлялся известно в какое будущее.

Год назад он спас девочку из пожара,

но это совершенно другая история.


*

Во Мге у мужчины в руке взорвалась найденная им граната времен ВОВ.


*

Ничего не меняется, но

теперь самогон не в моде, алкоголя и так полно.

Теперь вместо токсикоманов и растаманов

(они еще существуют, но не в таком количестве, как раньше),

бабульки ежедневно орут у подъезда:

«кис, кис, кис…», «Рыжик, Беляш,

Васька, Муруська...».

Они устроили кормушку

прямо под моим окном

(я живу на первом этаже).

Несмотря на то, что меня это раздражает,

мне жалко старушек:

они настолько одиноки,

что бездомные кошки

заменяют им друзей, детей и внуков.

У молодых хоть социальные сети есть

и компьютерные игры.

Я хотел подать на них в суд из-за антисанитарии,

но закон защищает желание пожилых одиночек

подкармливать в общественном месте

животных. Ничего не поделаешь.

Поэтому, я ложусь спать днем перед ночной сменой,

считая кошачьи имена вместо овец.


*

Мужчина во Мге изрезал ножом свою супругу,

после чего повез ее в больницу. Пострадавшая

скончалась по дороге в медицинское учреждение.


*

«Светлана Никифоровна, ты чего раскрытая,

продует же». «Ха! Бобровского снова увезли

в психушку, он жег костер прямо у себя в комнате».

«Лидка то из третьего рассталась со своим,

сейчас начнет мужиков к себе водить»

«Опять яйца подорожали». «Я троих детей подняла и

с двумя внуками легко управлюсь, а эта с одним не может».

«Муруська, Муруська, куда пошла? Смотри

я тебе там, что принесла». «А этот, белобрысый такой,

со второго этажа, опять в тюрьме?».

«Весь подъезд загадили». «Пенсию, говорят, подымут

на 200 рублей». «Вчера по телевизору выступал наш,

всё правильно говорил». «Вечно бегают, стучат,

кричат над головой». «Максим Егорыч, как ваше здоровье?»

«Лидочка, здравствуй деточка, какая ты нарядная»

«Опять участковый идет, наверное, к этому бандюге

с первого подъезда».


*

Сотрудники уголовного розыска задержали

53-летнего уроженца Томской области по имени Юрий,

проживающего в Санкт-Петербурге. Его подозревают

в убийстве транссексуала, фрагменты тела

которого обнаружили в реке Мга

на территории Ленинградской области.


*

В нашем подъезде живет глухонемая,

на вид ей за сорок,

а по слухам где-то за тридцать.

Она частенько стреляет у меня сигареты

и ворует еду на улице у котов,

которых подкармливают бабульки

со всего дома.

Брат-алкоголик пропивает всю её пенсию

и нигде не работает.

Так и живут.

Я её часто слышу,

но даже не знаю, как зовут.

«Буууг, бууг, буг», – бормочет она под окном.

«Буууг, бууг, буг», – бормочет она за дверью.

«Буууг, бууг, буг», – бормочет она утром,

днем, вечером и ночью.

Интересно, о чем она хочет рассказать,

впрочем, об этом я никогда не узнаю.


*

В соседней квартире новые жильцы:

молодая мать-одиночка и пятеро детей.

Младший(-ая) только родился(-ась),

а старший осенью пойдет в первый класс.

Говорят, что она постоянно переезжает:

поживет несколько месяцев в одном доме,

накопит долги по оплате и едет в другой.

Только детей с каждым годом больше.

Один из них, стоя наказанным в углу,

стучит палкой по стене.

Мы тоже с женой стучим ему в ответ

ложечкой для обуви, кроссовками,

молотком, шваброй, моим кулаком.

Эта азбука Морзе у нас через день,

словно беседа или спор,

и только мы втроем понимаем,

что нужно немного потерпеть –

они съедут или на худой конец вырастут.

Так разговариваем на языке,

понятным только нам и ждем неизбежного.


[выдох]


Мария Григорьевна Апраксина;

Маленький Городок Алкоголиков;

Мха; Муга; Мгла; Бабья река;

Мутная река; Топкое место; Рыхлая земля.

Мне нравится быть содержимым твоих

квартир; рисовать на стенах чёрным маркером

свободы; дышать километрами окружающего

леса. Мой Финно-угорский пейзаж;

моё Ижорское болото; дыхание

Ладожского озера; мои милые лица.

Где-то там большая страна; расстояния;

города в бескрайних полях и лесах. Большую

часть года над бывшей империей

не садится Солнце… Пока мы живем

в бетонных коробках, дряхлея и рассыпаясь

на молекулы вместе с домами

Сталина, Хрущева и Брежнева.

Мы с женой в этом убедились, когда

делали ремонт и еще удивлялись:

«как эти стены держат плиты над нашими головами».

Но, ничего страшного, наши дети тоже успеют

тут состариться, а тик ток* (сервис для создания и

просмотра коротких видео) выйти из моды (или

уже вышел), когда ты это читаешь.


Prosodia.ru — некоммерческий просветительский проект. Если вам нравится то, что мы делаем, поддержите нас пожертвованием. Все собранные средства идут на создание интересного и актуального контента о поэзии.

Поддержите нас

Читать по теме:

#Новые стихи #Современная поэзия #Новые имена
Мария Затонская. Вещи тоже умеют сходить с ума

Prosodia публикует стихи Марии Затонской из Сарова – это сдержанные медитативные миниатюры, в которых вещи показывают, что происходит с людьми.

#Новые стихи #Современная поэзия #Главная
Александр Правиков. Я сам себе культура и отмена

Prosodia публикует новые стихи Александра Правикова, чья поэтика сильно изменилась за последние
месяцы: на первый план в ней вышли напряженные отношения лирического «я» и «мы».