Ник Кейв: его красные руки

Красная правая рука

Там, где город кончился и нет людей,
Ни следов, ни дорог;
Там, где птицей смерти скрипит в ущелье
Ржавый виадук;
Там, где много лет только вышек свет
И провода в ответ
Гудят – «Эй, друг, ты знаешь, что возврата нет».
По асфальту, по мосту, мимо стен, мимо труб
Его приносит шквал ветра, он высокий, худой,
На нем черный пиджак с красной правой рукой.

Тебя обнимут его руки,
Ты получишь сны и покой.
Все, что разрушено жизнью, воскресит он,
Ты вернешься домой, домой.
Комок твоей души над пропастью во ржи
Иже еси во лжи
Эй, друг, ты знаешь, что возврата нет.
Он есть дух, он есть бог, он – учитель, он – человек.
Шепот разносит его имя над исчезнувшей землей.
Он прячет за спиной рукав с красной правой рукой.

Ты беден, как мышь,
Ты станешь котом,
Получишь машину
И копыта с хвостом,
Ты неуверен и слаб,
Насекомый раб.
Спокойно, парень, он уже здесь –
Сквозь трущобы, через гетто, через кашель, через грязь.
И подползает все ближе его тень на песке –
Тень от зеленой бумаги в красной правой руке.

Ты встречал его в кошмарах,
Видел в мечтах.
Он не такой, как ты видишь,
Не такой, как твой страх, твой страх.
Он у тебя в крови,
На экране TV,
И мне странно, если ты закроешь глаза.
Он есть дух, он есть бог, он – учитель, он – человек.
Ты – только пыль после взрыва в разрушительной игре,
Один из многих ничто в красной правой руке.

(Из книги «Король Чернило. Том II» / King Ink II (1997); пер. А. Сафронова)

Чем это интересно

У песни из восьмого альбома Ника Кейва Let Love In (1994) есть первоисточник. Фраза «красная правая рука» («Red Right Hand») позаимствована из поэмы Джона Мильтона «Потерянный рай». Об этом говорится в буклете, прилагаемом к следующему альбому Ника Кейва – Murder Ballads. В «Песне радости» также упоминается эта красная рука и сам Мильтон.

«Потерянный рай» впервые опубликован в 1667 году и описывает историю первого человека, Адама. Фраза о красной руке приводится во второй книге «Потерянного рая».

Совещание у Сатаны, посвященное «обратному завоеванию неба». Сатана предлагает тотчас приступить к военным действиям. Одни военачальники – за, другие – против. Падший херувим – против, он полагает:

Не больше ли страдали мы, когда,
Поражены небесными громами,
Летели внизъ в зияющую бездну,
Ища себе спасения в Аду,
Иль, скованы цепями, мы лежали
На озере пылающем? Что, если
Дыхание, зажегшее тот пламень,
Его в семь раз сильнее распалитъ,
И мщение, затихшее покуда,
Вооружит багровую десницу,
Дабы опять подвергнуть нас мученьям?
Что, если там раскроются мгновенно
Хранилища, где Божий гнев таится,
И хлынут вниз потоки из огня,
Висящие у нас над головою?

Десница – правая рука. У Пушкина тоже, кстати, есть стих о красной правой руке – «Пророк».

И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.

В общем, у Мильтона красная правая рука – это карающая рука Бога.

У Кейва месть падшим херувимам будет не столь пафосной: Бог примет обличие человека, он даже сойдет с экрана TV и не будет говорить, что он Бог, пришедший его покарать. Восставший против Бога, в общем-то, и не поймет, что вся его жизнь – это и была месть Бога. Такой вот черный юмор.

Ник Кейв и поэзия

Николас Эдвард Кейв родился 22 сентября 1957 года в штате Виктория (Австралия) в семье учителя английского языка и работницы библиотеки.

В 12 лет отец прочитал ему «Лолиту» Набокова: «В то время мне было 12 лет, поэтому я не понимал и половины того, что слышал. "Огонь моих чресел"? Что, черт возьми, это значит? Временами чувствовал себя очень неловко. Но меня это взволновало. Я понял, что мой мир уже никогда не будет прежним».

В интервью журналу Rolling Stone на вопрос, что должен прочитать каждый старшеклассник, Кейв ответил: «Они должны прочитать Библию, "Лолиту", перестать читать Буковски и перестать слушать людей, которые советуют им читать Буковски».

Совсем недавно Ник Кейв написал (на своей фанатской платформе Red Right Hand Files): «Я стараюсь читать стихи, по крайней мере, полчаса в день, прежде чем начать писать самостоятельно… Это будит воображение, делая разум более восприимчивым к метафорам и абстракциям, и служит мостом от рассудка к странному состоянию бдительности, на случай, если эта драгоценная идея решит заскочить в голову».

Ник Кейв посоветовал своим фанатам в период пандемии изучить творчество своих любимых поэтов. Вот они:

1. Стиви Смит
2. Фридерик Зайдель
3. Уильям Блейк
4. Шервуд Андерсон
5. Рэй Армантраут
6. Лэнгстон Хьюз
7. E. E. Камингс
8. Уильям Батлер Йейтс
9. Джон Берримен
10. Сильвия Плат
11. Томас Харди
12. Филипп Ларкин
13. Эмили Дикинсон
14. Шерон Олдс
15. Уистен Хью Оден