Цитата на случай: "Словно в зеркале страшной ночи / И беснуется и не хочет / узнавать себя человек"... А.А. Ахматова

ТИЦИАН ТАБИДЗЕ. ОКНО ОПЛАТЫ

18 ноября 2020 года исполняется 128 лет со дня рождения главного поэта Грузии ХХ века Галактиона Табидзе. Его переводили на русский Белла Ахмадулина, Варлам Шаламов, Ольга Ивинская, Владимир Леонович. Трудно судить о поэзии без возможности оценить ее в оригинале. Приходится обращаться к самому архаическому и наиболее точному критерию качества поэтического слова – «оплаченности» жизнью. Prosodia отмечает день рождения Табидзе его сбывшимся пророчеством о собственной смерти – стихотворением «Окно».

Рыбкин Павел

Фотография Галактиона Табидзе | Просодия

Окно


Я летаю в эфире,
И меня не найти,
Поднебесного мира
Изучаю пути.

Сверху видимым стало
Все обличье земли:
Опаленные скалы
И дороги в пыли.

Путь особый, нездешний,
Я на небе нашел,
И ни конный, ни пеший,
По нему не пошел.

Мир заоблачных странствий
Погребов холодней,
Но земное пространство
Открывает ясней.

Как покров этой ночи
Рассекает стрела,
Рвутся тучи на клочья
От полета орла.

Вот он мчится, ныряя
В облаках, как пилот,
И от края до края
Рассечет небосвод.

Час заветный настанет,
Что предсказан давно.
Скоро, скоро в тумане
Засветится окно.

(1944. Пер. В. Шаламова)


Чем это интересно

Даже банальность, оплаченная кровью поэта, перестает быть таковой и превращается в шедевр. 17 марта 1959 года Галактион Табидзе вошел в пустой кабинет главврача лечебницы в Шови, куда недавно получил путевку от Союза писателей, распахнул окно и выбросился во внутренний двор.

Перед этим за ними заезжали гэбэшники и просили подписать бумагу с осуждением Бориса Пастернака.

В 1941 году Табидзе потерял жену, Ольгу Окуджаву (тетку Булата Шалвовича Окуджавы): она была осуждена за троцкизм и расстреляна в Медведевском лесу под Орлом в числе других 157-ми политзаключенных. А еще раньше, в начале 1930-х, Ольга отбыла два с половиной года в ссылке в Средней Азии.

В декабре 1937-го был расстрелян двоюродной брат Галактиона Тициан Табидзе, тоже поэт и, между прочим, друг Бориса Пастернака. Круг замкнулся: дальше идти было некуда, и поэт шагнул в окно, которое напророчил себе 15 лет назад.

Сбывшееся пророчество о собственной гибели – безусловный знак качества любой поэтической продукции. Для примера можно вспомнить, не выходя за пределы кавказской темы, Михаила Лермонтова: «В полдневный жар в долине Дагестана / С свинцом в груди лежал недвижим я…». Или Владимира Маяковского: «Все чаще думаю – / не поставить ли лучше / точку пули в своем конце».

Нравится нам это или нет, но, как справедливо отмечал Александр Гольдштейн в книге «Памяти пафоса», «личная жертва… есть <...> объективный и… ужасный, как полюс холода, архаический maximum художественного призвания, суть которого в том, что высказывание должно быть оплачено». Высказывание, оплаченное по максимальной ставке – жизнью говорящего, совершенно. В том числе и с литературно-критической точки зрения.


Справка об авторе

Галактион Табидзе (1892 – 1959) родился в селе Чквиши, близ Кутаиси, в семье учителя и священника (есть также версия, что это случилось в 1891-м и не 18-го, а 17 ноября). В 1900 году он поступил в Кутаисскую духовную семинарию, в 1912-м – в Тифлисскую духовную академию.

Кутаиси рубежа XIX – XX веков был крупным культурным центром Грузии с собственными артистическими кафе – «Ладья аргонавтов», «Фантастический кафетерий», «Киммериони» – и даже группой поэтов-символистов «Голубые роги», основанной в том числе при участии Тициана Табидзе. Группа издавала журнал, и Галактион в нем печатался, приобретая все более широкую славу.

Имя поэта обрастало легендами. Например, после стихотворения «Мери» (1915), в котором лирический герой оплакивает разрыв с возлюбленной, вышедшей замуж за другого, стали говорить, будто оно посвящено аристократке Мери Шервашидзе-Чачба, фрейлине императрицы Александры Федоровны, а впоследствии, в эмиграции, – одной из первых моделей Коко Шанель. Легенда жива до сих пор, хотя Мери вышла замуж тремя годами позднее того времени, как стихотворение было написано. А в 1915-м женился и сам Табидзе  – на Ольге Окуджаве.

Их совместная жизнь складывалась трудно. Они познакомились еще в 1912 году, но родители Ольги были против свадьбы и даже услали дочь в село Чиатуру: жених казался им человеком ненадежным, да и выпивать начал уже тогда. И все же Галактион добился своего бесконечными любовными письмами. Сразу после свадьбы молодые уехали в Москву. Там Ольга поступила на высшие женские курсы, а Табидзе так и не смог устроиться в столице – когда деньги кончились, пришлось возвращаться домой. Забавно, но он был даже доволен: дома – теплее. «Вот и он, мой славный Кутаиси! – докладывал он жене по приезде. – Олюшка, попиваю янтарное имеретинское и пишу тебе эти строки...». Поэт в самом деле зажил прежней веселой и праздной жизнью, а Ольга тем временем сделалась в Москве большевичкой. Мы уже знаем, что это стоило ей жизни.

В 1919 году Табидзе выпустил, пожалуй, свою наиболее известную книгу. Она называлась по-французски Crene aux fleurs artistiques, то есть «Череп в артистических цветах», и подводила итогу всему раннему творчеству поэта. В нее вошли стихотворения, по которым и сегодня Табидзе более всего известен русскоязычному читателю: «Я и ночь», «Могильщик», «Синие кони», «Луна Мтацминды», «Мери». В 1921 году их автор, после победы в своего рода слэме состязании со стихами «Поэзия – прежде всего...», получил титул «короля поэтов». В том же году в Грузии установилась советская власть.

Жизнь Табидзе при этой власти внешне складывалась вполне благополучно. Он писал революционные поэмы, стал одним из пионеров поэтической ленинианы. В 1928 году вместе с делегатами Шестого конгресса Коминтерна ездил по Союзу. В 1932-м был избран членом ЦИКа Грузии. В 1933-м ему присвоено звание поэта Грузии. В 1935-м состоялась поездка в Париж в качестве делегата на Первый Всемирный антифашистский конгресс в защиту культуры. В 1936-м Табидзе был награжден орденом Ленина; в 1944-м – избран действительном членом Академии наук Грузинской ССР. В годы войны работал в газете «Коммунист».

Вместе с тем существует легенда, что орден Ленина Табидзе не раз закладывал в кабачках, а потом и вовсе бросил с моста в Куру и что будто бы только принципиальная пьянка и спасла его самого от ареста. От последнего шага, похоже, спасти уже не могло ничто. В конце концов, за ордена, звания, само сохранение жизни тоже нужно было платить – доносами, подписантством. Поэт выбрал другой способ оплаты и по другому счету – единственно важному для своего призвания.

Церковь сняла с Табидзе грех самоубийства. Он похоронен в Пантеоне Мтацминда.

Читать по теме:

#Стихотворение дня #Русский поэтический канон
Леонид Мартынов: мир не до конца досоздан

22 мая 1905 года родился поэт Леонид Мартынов. В 1950–1960-х его называли «тихим классиком», а потом забыли. Prosodia вспоминает поэта стихотворением, раскрывающим особенности его философской лирики.

#Стихотворение дня #Русский поэтический канон
Степан Шевырёв: «Рифмач, стихом российским недовольный»

8 (20) мая 1864 года в Париже скончался критик и поэт Степан Шевырёв. Prosodia вспоминает поэта произведением, которое Пушкин назвал «одним из замечательнейших стихотворений нашего времени».